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ME PARECE DE LO MÁS ADECUADO DEDICARLE

ESTE LIBRO A UN SOLDADO AUSTRALIANO A QUIEN CONOCÍ

HACE MUCHOS AÑOS EN UN BAR DE SÍDNEY. LO ÚNICO

QUE RECUERDO DE ÉL ES QUE LUCÍA UNA ESPANTOSA CICATRIZ

DE BAYONETA, DE CUANDO ESTUVO DESTINADO EN MALASIA,

Y QUE, ANTES DE PERDER EL CONOCIMIENTO, SE LAS APAÑÓ

A LA PERFECCIÓN PARA QUE YO NO ME ACLARASE EN ABSOLUTO

CON EL SISTEMA FERROVIARIO DE NUEVA GALES DEL SUR
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PREFACIO

El condado que se extiende desde Melbourne, en el sur, hasta Sídney, y que recorre mil quinientos kilómetros de costa, es verde y está plagado de árboles y prados. En las granjas ubicadas a lo largo de la costa, las ovejas pastan en los campos y los zorros se zampan a los conejos, los cuales, a su vez, devoran las lechugas que crecen en los jardines. Las ovejas, los zorros y los conejos viven más o menos igual que lo hacían sus antepasados ingleses no hace muchas generaciones.

Los animales y los hombres que solían vivir junto a la costa, antes de que la naturaleza se convirtiese en las afueras, ya no se dejan ver mucho por esta parte de Australia. Los canguros y los ualabíes[1] han encontrado maneras de prosperar, pero los demás se han visto empujados hacia los desiertos, o sobreviven en los zoológicos como reliquias del pasado. Los diablos de Tasmania se frotan contra las paredes de cemento de sus habitáculos junto a los osos panda que proceden de China. A los casuarios los alimentan en sus jaulas junto a los kudus de África.

Los animales aborígenes de Australia se han convertido en curiosidades dignas de observación, junto a otras criaturas traídas, muy a su pesar, de continentes lejanos. Los tiempos han cambiado en la zona costera, y ya no hay sitio para los que la ocupaban antes. Los animales del zoo nos recuerdan que Australia fue suya hace mucho tiempo.

Nos hablan de un lejano lugar del desierto donde no ha cambiado nada, y la vida sigue su curso exactamente igual que antes. Como en la mayoría de historias, la esperanza se va imponiendo a la verdad cada vez que se cuenta y, al final, la única manera de saber con certeza qué es real y qué no lo es consiste en acudir a la fuente del relato.


I

CRUZANDO EL DESIERTO



Las vías de una vieja línea férrea van desde Adelaida, en Australia Meridional, hasta Alice Springs, en el Territorio del Norte. Durante muchos años, desde cada tren que recorría esa distancia de dos mil kilómetros entre ambas poblaciones, los pasajeros arrojaban por las ventanas del vagón sus botellas vacías de cerveza, que iban a ensuciar un paisaje que no se lo podía traer más al pairo. Las botellas rotas se acumulaban a lo largo de la cuneta, y el camino de Adelaida a Alice Springs se convirtió en una rutilante cinta de cristal hecho añicos.

En Alice Springs, la vía férrea continúa, de sur a norte, en una línea recta sin casi ninguna desviación que recorre el centro del país y atraviesa las pequeñas poblaciones de Tennant Creek y Katherine. Las vías discurren en paralelo a una carretera que se ensanchó hace muchos años para recoger material bélico en Alice Springs, situada en el centro del país, y transportarlo hasta Darwin, en la costa septentrional. La guerra se alejó de Darwin hasta concluir en otras partes del Pacífico, con lo que el tráfico de dicha carretera fue remitiendo hasta quedarse prácticamente en nada. Costó Dios y ayuda completar los últimos mil ochocientos kilómetros de vía que iban de Alice Springs a la costa. Al norte de Alice Springs, los raíles desaparecen en una serie de cordilleras que cruzan el centro del continente.

Más allá de las montañas hay un desierto rojo. Se trata de un desierto de vastas distancias que, visto de cerca, resulta de una gran variedad. Los ocasionales acantilados y barrancos son de color rojizo, al igual que la tierra y la arena que cubren diversas secciones del suelo desértico. Ese color queda muy bien junto al cielo azul y habitualmente despejado que, en ocasiones, le aporta agua al curso seco de los ríos que atraviesan la tierra.

El desierto está cubierto de matojos de hierba corta y chaparra que disfruta de cierto arraigo marginal en ese terreno rojizo y arenoso. Desperdigados entre la arena y la hierba, los arbustos del desierto parecen gigantes en esa llanura carente de árboles. En algunos sitios, dichos arbustos crecen pegados unos a otros, y se ven pajaritos aleteando entre las ramas. Los pájaros en cuestión no cantan, sino que se limitan a romper brevemente el silencio del desierto con sus aleteos.

En el desierto hay senderos en los que los animales de paso han conducido la frágil hierba a la extinción. Esas vías, a diferencia de las del tren, no siguen dirección alguna. Recorren las llanuras sin ningún objetivo preciso, y suben y bajan por las orillas de los ríos secos, en dirección desconocida. La antigüedad de tales senderos es imposible de averiguar, pues la hierba tarda mucho en volver a crecer en esa parte de Australia.

A primera hora de la mañana, mucho después de la guerra, una figura pequeñita caminaba lentamente por uno de esos sinuosos caminos de algún lugar situado al este de Tennant Creek. Visto de cerca, el personaje en cuestión no se diferenciaba en nada de casi ninguno de los de su especie. Medía cosa de un metro, y lucía un pelaje corto y marrón. Tenía un rabo breve y espeso que iba arrastrando por el suelo cuando caminaba erecto, y una especie de pico de pato donde los demás animales suelen tener la nariz.

Lo único que distinguía a Albert de los demás ornitorrincos era que sostenía una botella vacía de una bebida refrescante. Lo que lo hacía diferente era la posesión de esa botella, junto al hecho de hallarse a centenares de kilómetros de cualquier fuente de agua potable.

Albert había abandonado la estación ferroviaria de Tennant Creek tres noches antes para internarse en el desierto. Tras dejar la estación, era el primer día en que le daba por caminar por la vía. A última hora de la tarde, había pasado un tren y Albert se había escondido en unos matojos cercanos a la cuneta. Nadie lo había visto, pero un poco más y le abren la cabeza con una botella medio llena de cerveza amarga que alguien había arrojado desde un vagón de segunda clase. Después de eso, Albert se mantuvo alejado de los raíles. A cierta distancia, había recorrido su camino hacia el norte en paralelo durante dos días, ya que de no ser por la referencia de la vía se habría perdido sin remedio. En su presente situación, solo se sentía algo confuso.

El problema radicaba en que Albert no tenía ni idea de adónde iba, ni tampoco sabía muy bien qué andaba buscando. En el mejor de los casos, las historias habían sido imprecisas. En algún lugar del desierto… Un sitio en el que aún existía la vieja Australia… Tú sigue hacia el norte… La Tierra Prometida… Tales descripciones le habían sonado bien en Adelaida, pero se revelaban inútiles en un desierto en el que todas las direcciones parecían iguales.

Su fuga de Adelaida y el viaje a Tennant Springs habían sido más sencillos de lo previsto. Con respecto a los animales pequeños, la seguridad era mínima. Solo había sido cuestión de tiempo que un guardián descuidado se olvidara de pasarle el pestillo de la jaula. A continuación, una carrerita de medianoche por el parque vacío y un breve chapuzón en el río Torrens lo habían conducido hasta la ciudad propiamente dicha.

A algunos de los animales más grandes los habían llevado a Adelaida en tren, y luego en camión hasta el zoo. A Albert le hablaron de los trenes y le informaron de cómo llegar a las estaciones. El tráfico por las calles de la ciudad era escaso avanzada la noche, así que se las apañó muy bien para atravesar la urbe, parapetándose tras algún cubo de basura cada vez que pasaba un vehículo. Después de eso, se había subido a un tren de mercancías en dirección a Alice Springs, y luego a otro que iba a Tennant Creek, todo ello por cortesía de la red ferroviaria de Australia Meridional.

Con los limitados recursos de que disponía, Albert había tratado de prepararse para el viaje. Se había guardado una parte de sus comidas, almacenando los gusanos en una caja de palomitas de maíz vacía que se había llevado a la jaula cuando nadie lo veía. Había sacado el agua de su propio plato, e introducido en la botella robada de refresco. Su plan lo había conducido hasta Alice Springs, y luego al desierto que había a las afueras de Tennant Creek. Pero ahora no le quedaban ni comida ni agua ni planes.

Había llenado la botella la noche en que se bajó del tren en Tennant Creek, pero tampoco cabía gran cosa en ella. El agua se le había acabado el día anterior, y sabía que, si no encontraba más, la diñaría ese mismo día. El ornitorrinco es un animal que vive en el agua, o en sus inmediaciones, durante toda su existencia, pues no puede sobrevivir sin ella. A Albert no le preocupaba tanto la muerte como el no vivir lo suficiente para encontrar el lugar que buscaba, ese sitio sin gente y sin zoológicos.

Continuó caminando hacia el norte. Había decidido alejarse todo lo posible de Adelaida antes del fin de la jornada. Tenía los ojos enrojecidos por el sol, y el pelo descolorido a causa del polvo rojizo que iba levantando con los pies al andar. Ya había renunciado a entender los imprecisos senderos con los que se topaba de vez en cuando por el camino. Albert apretó la botella vacía de refresco y se dedicó a poner un polvoriento pie detrás de otro, avanzando lentamente hacia el lejano horizonte.

A medida que avanzaba la jornada, Albert empezó a alucinar. Los sueños acuáticos se mezclaban con las olas de calor que se alzaban en el aire, y hasta podía ver el río Murray. Podía sentir cómo se deslizaba por la rampa de barro que tenía delante de la madriguera hasta caer en la frialdad del río. Flotaba río abajo, y veía pasar las verdes orillas. Justo cuando ya estaba seguro de haber vuelto para siempre a su lugar de nacimiento, el río se evaporaba y solo veía rostros manchados de algodón de azúcar y mandíbulas que masticaban palomitas. Los rostros reían mientras unos dedos sin manos se le clavaban en el cuerpo a través de la verja de alambre. El horror de tales visiones llevó al pobre Albert a sufrir convulsiones, y en ese momento las caras desaparecieron. En su lugar, el vacío del desierto y el calor de la jornada se abrían camino hacia su conciencia, motivo por el que se obligaba a seguir caminando.

Mientras el día llegaba a su fin, la vegetación se fue haciendo más espesa y el desierto cedió su lugar a los arbustos. Casi toda la vegetación era más alta que Albert, quien perdió de vista el horizonte y la vía del tren. Mientras el sol iba cambiando de posición en el cielo, le resultaba cada vez más difícil saber con exactitud adónde se dirigía.

Tras una serie de alucinaciones, Albert reparó en algo que había entre un montón de matojos situados a unos pocos metros de distancia, algo de forma rectangular que estaba hundido en la espesura. Haciendo caso omiso del dolor que le causaban las ramas al arañarlo, Albert se abrió camino hasta llegar a una señal hecha caldo que ponía:



PROPIEDAD DEL FERROCARRIL

DE AUSTRALIA MERIDIONAL

LOS INFRACTORES SERÁN JUZGADOS



La dirección



Justo entonces se levantó viento, y Albert supo con total certeza que ese no iba a ser su día.

Se las vio y se las deseó para salir de entre los matorrales y, una vez más, echó a andar hacia donde él creía que estaba el norte. El viento arreció y el polvo empezó a formar remolinos a su alrededor. Albert se tiró un buen rato enfrentándose al polvo. Se topó con varios amasijos de matojos, y solo el instinto le dijo qué dirección debía tomar. En el aire, el polvo se iba haciendo cada vez más espeso y el mundo desaparecía en una calina rojiza y marrón. Albert no tardó mucho en perderse por completo.

Se dio por vencido cuando se percató de que a lo mejor ya no estaba yendo hacia el norte. Tenía miedo de haber vuelto hacia el sur, y no quería morir más cerca de lo necesario de Adelaida. Atisbó a través del polvo del desierto una vasta zona vegetal y se enfrentó decididamente al viento para llegar hasta ella. Se deslizó entre los matojos y se quedó ahí tumbado. El arbusto bloqueaba parte del viento, y a su vera se vivía más tranquilo. Albert cerró los ojos y se abrazó a la botella vacía de refresco. Se echó a reír porque era consciente de que el Ferrocarril de Australia Meridional no tendría nunca la menor posibilidad de llevarlo a juicio.

Mientras yacía bajo el matorral, se empezó a cubrir de arena y polvo rojo. Se puso a soñar con que la arena era el agua del Murray, y con que iba de camino a casa. Por encima de él, el viento agitaba las ramas del arbusto.

Mientras las ramas repiqueteaban, el matorral se echó a cantar. Apenas se oía la canción. Albert distinguió «gloria», seguida de «orillas», y luego, «los juncos de la laguna». Era una canción que no había escuchado en su vida, ni tampoco entendía por qué se la tenía que cantar a él un matorral.

No le gustaba esa canción. Lo alejaba de las orillas del río y lo devolvía al desierto. Se pegó más a las raíces del matojo y trató de pensar en el hogar, pero la canción no lo dejaba en paz.

«Una vez le oí decir que se había enfrentado al Famoso Muldoon».

¿Para qué iba a escuchar a nadie un matorral? ¿Quién era el tal Muldoon y a qué le debía la fama? Albert se quedó ahí tumbado, haciéndose ese tipo de preguntas. La verdad es que el matojo no cantaba muy bien. Desafinaba, lo cual le molestaba profundamente a Albert. No es fácil tumbarse y morirse cuando se está cabreado. Poco a poco, Albert salió rodando de debajo del arbusto y se puso de pie, contra el viento. Inclinó la cabeza y prestó atención.

Y dónde está la dama que tanto acaricié,

la de ojos tristes y soñadores.

Pues abrazando a otro hombre

y haciendo el mismo paripé.



El viento distribuía la canción por los arbustos de alrededor. Un viento cambiante y, con cada cambio, el canto procedía de un lugar diferente cada vez.

Albert observó la tormenta de polvo que oscurecía el desierto. No podía ver nada a más de un metro, así que no tenía muchas posibilidades de detectar al cantante. Se reducían a una que no estaba antes allí. Se puso la botella bajo el brazo y echó a andar directamente hacia el viento.

La arena que había en el aire le golpeó la cara, y lo obligó a mantener los ojos cerrados. Siguió adelante, topando con tantos arbustos como conseguía esquivar. La canción emanaba del viento y bañaba a Albert como las aguas de ese río que no estaba allí.

De lo alto me llega el estribillo

del pájaro Carnicero que silba su canción.

Pues vuelve la primavera en todo su esplendor

a las orillas de la laguna de los junquillos.



A cada paso, la canción sonaba más alta. Albert trató de andar más rápido. Estaba convencido de que en el siguiente matorral, o en el que llegara justo después, descubriría de dónde surgía la canción. Solo necesitaba una estrofa más, pero la última no llegaba nunca.

Albert se detuvo frente a un gran matorral. Se quedó ahí de pie durante un buen rato, pero solo pudo captar el viento y el fruncir de las ramas. La sensación de esperanza y su último lazo de unión con el río Murray se le fueron al garete, y lo dejaron tan solo con la certeza de que ahí se iba a acabar lo que se daba.

De repente, Albert olió a humo y escuchó una voz de gañán que decía: «Si esto es la primavera en todo su esplendor, que se la metan por donde les quepa».

Albert pegó un salto ante el sonido de la voz. Si no llega a estar tan cansado, habría corrido hacia ella. Pero dada su situación, solo le quedaba energía para rodear la espesura.

Allí, en mitad de un claro, con el viento esparciendo chispas y ceniza en todas direcciones, ardía un fueguecito. Habían colocado un trípode de metal sobre el fuego y, colgando del trípode, había un castigado cazo cubierto por un platito. Por debajo de este se escapaba el vapor.

Al otro extremo del claro, parcialmente oscurecida por el polvo y las cenizas volantes, había una manta extendida bajo un arbolito. La manta se agitaba al viento, y lo único que le impedía salir volando era el peso pesado que tenía encima.

De pie sobre la manta, dándole la espalda a Albert, había un sujeto fornido que llevaba un largo abrigo de pastor y un sombrero blando y gris, y trataba de atar una tela sucia entre el árbol y un matorral situado a escasa distancia. Cada vez que el individuo parecía a punto de atar la cuerda, el viento le pegaba tal zurriagazo a la tela que la soga se le escapaba de las manos. Con cada intento fallido, el sujeto farfullaba: «Primavera, ¡bah!», y redoblaba sus esfuerzos para atar la tela al matorral.

Tras muchos intentos, consiguió atar la tela de tal manera que formase una barrera contra el viento.

El personaje del largo gabán esperó hasta estar seguro de que los nudos sostendrían la tela; luego asintió, satisfecho, y se dio la vuelta para regresar junto al fuego. Fue entonces cuando Albert pudo verlo con claridad. un corpulento uombat[2] con un bigotazo gris.

El uombat en cuestión, preocupado por que el viento no le arrancara el sombrero de la cabeza, no se percató de que Albert lo observaba desde el otro extremo del claro.

Cuando el uombat llegó junto al fuego, se puso de espaldas al viento, que había cambiado de rumbo y ahora venía de donde estaba Albert. Se acuclilló y se puso a echar ramitas al fuego, bajo el cazo. Al mismo tiempo, se lanzó a cantar en un tono monótono que se imponía al ruido del viento.

Casi nunca quería compartir mi lecho

cuando yo acampaba a la luz de la luna…



El uombat dejó de cantar a media estrofa y se echó a reír.

—Tengo más razón que un santo… Por no hablar de cuando iba a contracorriente… No es la pobreza lo que me ha llevado a la soledad… Tiene que ser otra cosa… Me preguntó el qué… Sé mentir bastante bien… No puede tratarse de eso… Claro, es lo de bañarse… El auténtico amor requiere agua y jabón… Una costumbre que no pienso adquirir…

El uombat rió de nuevo y se puso a silbar la canción tan mal como la cantaba.

Si no hubiera estado seguro de que había agua en la lata que colgaba sobre el fuego, Albert se habría escabullido entre la espesura y habría permitido que alguien aún más desesperado que él se enfrentara a un uombat cantante con un abrigo de pastor.

En vez de eso, respiró hondo y empezó a decir «Usted perdone» en voz alta. Pero solo le salió un siseo incomprensible. Albert no había hablado con nadie desde el inicio de su travesía, por lo que no se había percatado de lo reseca que tenía la garganta. El viento se había calmado mientras él trataba de hablar, así que el ruido susurrante del ornitorrinco le llegó con claridad a ese uombat que seguía silbando.

El uombat pegó un salto impresionante y gritó con todas sus fuerzas. «¡Serpiente!». Al aterrizar, agarró un buen garrote que descansaba junto al fuego y se puso a dar golpes en torno al sitio en que se había acuclillado. Tras aporrear cada centímetro de terreno al alcance del bastón, se detuvo, miró alrededor y vio finalmente a Albert.

Se lo quedó mirando fijamente unos instantes, y luego echó a andar hacia él. Albert agarró su botella vacía por el cuello y se preparó a vender cara su vida. Justo entonces, el viento repiqueteó en el matorral que contribuía a sostener el parapeto de tela. El uombat se dio la vuelta y corrió hacia el arbusto impertinente mientras, al mismo tiempo, gritaba en dirección a Albert.

—Gracias a Dios: refuerzos. Vente para aquí corriendo y tráete la botella. Había una serpiente rondando por ahí, pero ya la he puesto en fuga.

El uombat llegó al matorral y empezó a destrozarlo a bastonazos. Albert estaba demasiado agotado como para perseguir a una serpiente inexistente. Caminó hasta el fuego y tomó asiento.

El uombat acabó de desintegrar el arbusto y se puso a palpar lo que quedaba con la punta del bastón. Tras un cuidadoso examen del desaguisado, miró hacia Albert y le preguntó:

—¿Tú oyes algo?

Albert negó con la cabeza. El uombat volvió a fijarse en los restos de vegetación, se quedó unos momentos con la oreja puesta y luego se desprendió del garrote.

—Maldita sea, se ha dado el piro. Hay que ver la suerte que tienen esos bicharracos.

El uombat regresó junto al fuego como si no hubiera sucedido nada raro y levantó el plato que cubría el perol. Echó un vistazo al interior, lo olió y volvió a taparlo.

—El té está a punto. ¿Quieres un poco?

Albert asintió con vigor.

—¿Traes una taza?

Albert negó con la cabeza.

—Ya me lo olía, teniendo en cuenta que vas desnudo.

Albert no llevaba ropa, pero estaba cubierto de pelo, por lo que, según él, no iba desnudo. Pensó en dedicarle algún comentario sarcástico a su anfitrión, pero se acordó de lo que acababa de pasarle al tratar de hablar. En vez de volver a empezar con el tema de la serpiente, prefirió mantenerse en silencio.

El uombat se fue hasta la mochila que había sobre la manta y se puso a hurgar en ella hasta que encontró dos tazones de hojalata mellados. Los limpió con la manga del abrigo y se los llevó junto al fuego. Le dio uno de ellos a Albert, y luego llenó los dos con el contenido del cazo.

El uombat le hizo una señal a Albert y se fue a sentar en la manta que había detrás del parapeto de lona. Albert se levantó, siguió su ejemplo y se sentó en la manta a su lado. Sus temores iniciales hacia ese individuo habían sido sustituidos por la gratitud a cambio del té.

Se mantuvieron en silencio un ratito. El calor del té atravesaba las finas paredes del tazón de hojalata, quemándole las zarpas a Albert. Hizo caso omiso del dolor, y se lo bebió de todos modos. El té consistía básicamente en hojas pochas, arena y ceniza, pero se trataba de un líquido, y con eso ya era suficiente.

El uombat ingería su bebida a grandes tragos, haciendo caso omiso de la suciedad que se le caía encima por el hueco de debajo de la lona, y solo hacía algún alto para escupir las hojas de té. Cuando se lo terminó, fue hasta el fuego, sacó la perola del trípode y se la llevó consigo a la manta. Le llenó la taza a Albert y dejó el trasto a su lado, sin olvidarse de taparlo con el plato para que no se colara dentro toda la porquería. A continuación se reclinó en la manta y sacó una pipa de brezo de cañón corto. Procedió a llenarla de tabaco procedente de una bolsa extraída de otro bolsillo.

Albert lo contemplaba con interés y curiosidad. Nunca había visto a ningún animal fumando, aunque tampoco había visto nunca a ningún animal vestido. Tal vez, solo tal vez, había alcanzado el lugar que andaba buscando. Siguió dándole vueltas al asunto mientras bebía una taza de té tras otra.

El uombat no decía ni pío. Se limitaba a darle a la cachimba y a observar con disimulo la tormenta de polvo.

Albert esperó hasta que estuvo seguro de tener la garganta lo suficientemente húmeda para no carraspear, y entonces dijo:

—¿Es este el lugar?

El uombat contempló los trozos de desierto que revoloteaban en torno a ambos y se sacó la pipa de la boca.

—Espero que no.

—Me refería a que si este es el sitio en el que las cosas no han cambiado y Australia sigue siendo como antes.

El uombat se lo pensó un buen rato antes de responder.

—Si te refieres a algún sitio en el que los animales van por ahí en pelotas mientras los persiguen unos tíos con lanzas y bumeranes, la respuesta es que no. Y no encontrarías a alguien como el viejo Jack en un sitio así en tu puta vida.


2

JACK EL UOMBAT



El viento había parado durante la noche. El sol se alzaba en el horizonte y la frescura de la desértica mañana empezaba a desaparecer. La espesura que rodeaba el campamento estaba en silencio. La luz despertó a Albert. Se apartó la manta de la cara y entrecerró los ojos ante las copas, bañadas por el sol, de los matorrales que circundaban el claro.

El arbusto de sal se veía de color verde claro contra el cielo azul, y en algunos matorrales destacaban unas florecillas amarillas que empezaban a atraer los insectos de la zona.

El trípode se mantenía de pie en mitad del claro, cual pequeño monumento a ese fuego que había acabado por extinguirse en el transcurso de la noche. El trozo de lona se había despedido hacía tiempo de su árbol. El cazo, parcialmente cubierto por una pequeña duna de arena roja, descansaba junto a Albert.

Si no llega a ser por los objetos que lo rodeaban, Albert habría pensado que Jack solo era una alucinación más, conjurada por el exceso de kilometraje y la escasez de agua. Sus vagos recuerdos de Jack tapándolo con una manta se mezclaban con esos sueños en los que estaba desnudo y le clavaban lanzas.

No recordaba gran cosa de lo sucedido después de que Jack le dijese que el sitio que había encontrado no era el que esperaba. Junto a la pérdida progresiva de sus esperanzas llegó el agotamiento puro y duro.

Albert se pasó un buen rato bajo la manta, tratando de entender su última noche, pero sin mucho éxito. El sol se alzó por encima del árbol y oteó las posibilidades del nuevo día sobre el campamento azotado por el viento. Al final, Albert se incorporó y vio cómo se le deslizaban unos kilos de arena por la manta en dirección a sus pies. Se disponía a levantarse cuando Jack empezó a hablar con la voz pastosa.

—¿Sardinas?

Albert miró a su alrededor.

—Perdón, ¿cómo dices?

—He dicho «sardinas».

Jack salió reptando de debajo de una manta cubierta de arena. Seguía llevando el abrigo de pastor, y tenía el gorro calado hasta las orejas. Se puso a palpar las pilas de arena desperdigadas por el campamento hasta que encontró su mochila.

—No sé qué sueles comer, pero aquí solo hay sardinas.

—No tengo nada en contra de las sardinas.

Jack empezó a sacar latas de la mochila. Junto al pescado envasado, extrajo un arrugado sombrero de fieltro y un abrigo, a cual más hecho polvo. Jack le tiró a Albert ambas prendas.

—Más vale que te lo pongas. Yo diría que el sol no te ha tratado muy bien de un tiempo a esta parte.

Albert se tocó el pico. Tenía ampollas y le dolía al palparlo. No se había dado cuenta de lo mucho que le había quemado el sol durante su caminata hacia el norte. Tenía otras cosas en las que pensar.

Albert se puso el sombrero, que le cubrió los ojos. Se puso el abrigo y le pareció que se le había desmoronado encima una tienda de campaña. Se echó el sombrero hacia atrás para poder ver algo y se arremangó el abrigo hasta que finalmente dio con sus propias pezuñas.

Jack se lo miró de arriba abajo.

—No vas a cosechar muchos aplausos en las pasarelas, pero te tendrás que conformar con eso hasta que encontremos algo mejor. —Abrió dos latas de sardinas, dio unos pasos hacia Albert y le entregó una de ellas—. Me llamo Jack.

—Y yo, Albert. Encantado de conocerte.

Jack tomó asiento al lado de Albert y empezó a sacar las sardinas de la lata de una en una, comiéndoselas con gran lentitud.

—Por la zona se me conoce como Jack el Uombat… No sé por qué. Ni que yo fuese el único. Oí hablar de otro llamado John, que rondaba al este de aquí… Pero nunca llegué a verlo.

Albert devoró sus sardinas a toda prisa. No se había dado cuenta de lo hambriento que estaba.

—Intuyo que eso me convierte en Albert el Ornitorrinco.

Jack se acabó las sardinas. Una vez hubo inspeccionado la lata para cerciorarse de que no se había dejado ni una, la enterró en la arena.

—Para serte sincero, creo que con «Albert» a secas será suficiente. Nunca había visto ni oído hablar de un ornitorrinco, y mira que llevo años por aquí.

A Albert se le cayó el alma a los pies. No solo había acabado en la Australia que no era, sino que se estaba convirtiendo, además, en el ornitorrinco solitario.

—Vivimos a las orillas de los ríos y no nos movemos mucho —declaró.

—Yo nunca he visto un río —reconoció Jack.

Albert dejó a un lado la lata de sardinas: ya no tenía hambre.

—¿No te vas a acabar el pescado? —le preguntó Jack.

Albert negó con la cabeza y Jack se hizo con la lata.

—Perdona que te lo pregunte, pero… ¿qué te ha traído por estos andurriales?

Albert se lo pensó un ratito antes de emitir su respuesta:

—Adelaida.

Jack asintió con perspicacia:

—Ya me olía yo que había una hembra por alguna parte.

—Adelaida es un lugar.

Jack se zampó una sardina.

—Seguro que le pusieron ese nombre por una hembra. —Sonrió mientras acababa con la última sardina, tras lo cual procedió a enterrar la lata—. ¿Y ahora hacia dónde te diriges, Albert?

—No he hecho planes a tan largo plazo.

Jack se puso a recoger las mantas.

—Yo tengo cosas que hacer en Ponsby Station. Puedes venir conmigo si quieres.

Albert se mostró dubitativo.

—No sé si pinto gran cosa por aquí.

Jack torció la cabeza y le echó un buen vistazo.

—Puede que no, Albert, pero yo he recorrido doscientos kilómetros en todas direcciones, y esto es todo lo que hay.

Si Jack estaba en lo cierto, y Albert carecía de motivos para dudar de él, quedarse a solas en ese desierto sería como iniciar un breve viaje hacia el final definitivo.

—Creo que te acompañaré, Jack… Si no te importa.

—Claro que no. Ayúdame a levantar el campamento. Pilla tu manta y agarra el trípode. —Jack sacó de la mochila una cantimplora con una cinta para colgársela al hombro, y la lanzó en dirección a Albert—. Más vale que lleves tu propia agua, por si te vuelves a perder.

Albert se hizo con la cantimplora y se pasó la cinta por el hombro. Le recordaba la botella de refresco con la que había llegado al campamento. Se puso a hurgar en las pilas de arena hasta encontrarla. Se la guardó en uno de los bolsillos del abrigo. La botella constituía la única prueba física de la realidad de su viaje desde Adelaida, y Albert aún no estaba del todo seguro de no encontrarse en mitad de una pesadilla.

Le pasó el trípode a Jack, quien lo ató a la parte exterior de la mochila. Tras un rápido vistazo en torno al claro, Jack se echó el petate al hombro y se puso en marcha. Con Albert detrás, que intentaba no tropezar con los faldones del abrigo.

Caminaron durante varias horas, en dirección nornoreste. Jack andaba a buen paso y sin decir gran cosa, como no fuese algún comentario ocasional sobre una u otra planta para informar a Albert de si era comestible o si tenía alguna propiedad medicinal. Albert aún estaba agotado de su viaje desde Adelaida, y apenas si podía seguirle el ritmo a Jack, pero se limitaba a seguir adelante y no decir ni pío.

El paisaje empezó a cambiar de manera gradual. Los arbustos de sal y los matorrales empezaron a escasear, mientras que la arena rojiza cedía su lugar a la blanquecina. La planicie solo se veía interrumpida por enormes formaciones rocosas y, en la distancia, más allá de las llanuras, se atisbaban colinas bajas y, aún más allá, montañas con despeñaderos de granito.

El calor de mediodía obligó finalmente a Jack a hacer un alto en una de esas formaciones de arenisca. Había una cueva poco profunda en la base de la formación, cavada en la roca blanda por la arena transportada por el viento. La cueva estaba en la parte oscura de la formación. Jack entró y dejó la mochila en el suelo. Albert siguió su ejemplo y se sentó al fondo de la cueva. La arena aún estaba fresca, gracias al frío de la víspera, y le sentó muy bien a sus pies.

Jack tomó asiento un ratito, y luego sacó el tabaco del abrigo y se puso a rellenar la cazoleta de la pipa.

—No me gusta caminar al mediodía. Más vale que nos quedemos aquí hasta que empiece a bajar el sol.

Albert le echó un trago a su cantimplora. Entonces Jack encendió la pipa con una cerilla que rascó contra la suela del zapato.

—¿Cuánto tiempo estuviste mirándome antes de acercarte al campamento? —le preguntó a Albert.

—No mucho —repuso este—. Fue la canción lo que me condujo hacia ti.

—Sé que me viste cantar y hablar y hacer el idiota con lo de la serpiente.

Jack parecía avergonzado.

—No recuerdo gran cosa, Jack. Anoche estaba bastante cansado.

—Creo que recuerdas más de lo que dices, pero te lo agradezco. —Jack volvió a encender la pipa antes de continuar—. Llevo solo mucho tiempo, Albert, y la gente que vive sola hace tonterías porque cree que nadie la ve. Intento no hacer el ridículo… Soy demasiado orgulloso, me temo… Y me revienta ponerme en evidencia.

Albert no sabía muy bien qué decirle, así que no dijo nada.

Jack estuvo un ratito dándole a la cachimba, perdido en sus propios pensamientos. Cuando terminó, vació la cazoleta golpeándola contra el tacón y volvió a guardarse la pipa en el bolsillo. Abrió el petate y sacó una gran piedra blanca y una pistola tan pequeña como antigua.

—Discúlpame un momento.

Se puso de pie y se llevó la piedra al exterior. La dejó en el suelo, se alejó de ella y le pegó un tiro. El ruido del disparo rebotó en la parte posterior de la cueva, y casi deja sordo a Albert.

Una nube de humo y el olor a sulfuro invadieron la cueva. Jack recogió la roca y la examinó cuidadosamente a la luz del sol. Volvió a dejarla en el suelo y le pegó otro tiro. Esta vez, Albert tuvo tiempo de taparse las orejas con las zarpas antes de la explosión.

Jack recogió la piedra y la examinó por segunda vez. Asintió con satisfacción y regresó a la cueva. Se metió la pistola en el bolsillo, momento en el que Albert se destapó las orejas.

—Es un trozo de cuarzo blanco que encontré hace un par de días, una roca muy bonita, pero que no vale gran cosa, a no ser que… —Jack señaló hacia el exterior—. Llévatela a la luz y échale un buen vistazo.

Albert se llevó el pedrusco al exterior y lo examinó atentamente a la luz del sol.

—Tiene motas doradas.

—Vaya que sí. Y esas motas son las que le otorgan cierto valor.

Albert volvió a la cueva con el pedrusco y se lo devolvió a Jack.

—¿De verdad es oro?

Jack negó con la cabeza.

—Hay algo de oro, pero casi todo es pirita de hierro, que se parece mucho al oro. Mira, Albert, yo cojo esa vieja pistola y le lleno los dos cañones con treinta granos de pólvora negra, un poco de entretela, algo de oro y mucha pirita, y disparo a trozos de cuarzo. En cosa de un minuto o dos, puedo convertir cualquier pedrusco en la veta madre.

—¿Y qué piensas hacer al respecto?

—Todavía no lo sé, pero nunca he visto que un poco de oro contribuya a empeorar una situación.

Jack volvió a guardar la roca y la pistola en la mochila, que apoyó contra la pared de la cueva. Se tumbó de espaldas, con la cabeza reposando sobre el equipaje, y cerró los ojos. Albert había estado pensando en eso que decía Jack sobre estar solo.

—Yo únicamente me quedé solo una vez… Cuando murió mi madre.

Jack abrió un ojo. Albert continuó.

—Cuando yo era joven, me alejaba mucho de la madriguera. Me atacó un perro y… Mi madre hizo lo que pudo para defenderme. No era muy grande, pero sí muy decidida… Al final, resultó que no bastaba con el coraje.

Jack abrió los dos ojos.

—Tu madre me habría caído bien.

—A mí me parecía muy especial, pero supongo que todo el mundo piensa lo mismo de su madre.

Al cabo de un momento, Jack volvió la cabeza para contemplar a Albert.

—¿Qué fue del perro?

—No me acuerdo —concluyó Albert.
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Reanudaron la marcha unas horas antes del crepúsculo. La temperatura había bajado algunos grados, pero aún hacía calor. Jack continuaba avanzando a buen paso, pero Albert ya se sentía más capacitado que el día anterior para mantenerse a su nivel.

Había conseguido echarse una siestecita en la cueva y se encontraba mucho mejor que en los últimos días. Seguía sin saber adónde iba ni cómo había acabado donde estaba, pero avanzaba, y eso era lo más importante. Hasta su huida de Adelaida, Albert había llevado una vida de encierro y rutina.

Su existencia en el Murray había adquirido cualidades oníricas después de tantos años de alejamiento. Albert recordaba aquellos días previos a la muerte de su madre como una época estupenda, un tiempo de ternura y libertad. Pero la verdad era que había sido un período muy breve, la mayoría del cual transcurrió en una oscura madriguera junto al río. Lo habían protegido su madre y la tierra que lo rodeaba, y no tenía edad suficiente para entender lo grande que era el mundo.

Albert no recordaba gran cosa de lo que había sucedido entre la muerte de su madre y su captura. De vez en cuando, le venía a la cabeza algún recuerdo que lo mantenía despierto durante varios días seguidos. Tales recuerdos solo eran imágenes carentes de sonido o de movimiento: un perro muerto con los labios levantados sobre unos dientes sanguinolentos, una madriguera fría y vacía, una red sostenida por una mano enguantada.

En cierto modo, Albert prefería esos recuerdos fragmentarios de los viejos tiempos, por malos que fuesen, a los de su estancia en el zoo: de ahí recordaba perfectamente todos y cada uno de sus interminables días.

Lo alimentaban cada día a la misma hora a base de gusanos y gambas. Luego lo llevaban por un túnel desde el sitio donde dormía hasta un cercado metálico con un tanque de cemento lleno de agua en el centro. La puerta del túnel se cerraba a su espalda. Luego le quedaba una hora de espera hasta que el parque abriese sus puertas y accedieran a él los visitantes. Albert no llegó nunca a ver esas puertas —estaban muy lejos de su jaula—, pero siempre se las imaginaba cubiertas de espantosos ornamentos y repletas de imágenes de ornitorrincos torturados por demonios.

En cada instante de las catorce horas diarias en que el zoo permanecía abierto, siempre había alguien mirando a Albert. No podía perderse de vista en ningún rincón del cercado. Lo señalaban con el dedo, hablaban de él, le hacían muecas y a veces hasta le tiraban cosas para verlo chapotear en el tanque de agua.

El tanque de agua era lo peor. Una de las paredes era de cristal, para que la gente pudiera verlo nadar. El vidrio siempre estaba opacado por las algas que crecían ahí dentro, y el agua ampliaba las caras que le observaban. Bocas enormes que se abrían y cerraban, y ojos no menos enormes que intercambiaban mensajes cifrados que parpadeaban a través de la porquería azul verdosa del cristal.

Un soplo de aire frío sacó a Albert del zoo de Adelaida y lo devolvió al desierto. Mientras el sol se ocultaba bajo el horizonte occidental, una fresca brisa empezó a cruzar el sendero, procedente de esas colinas bajas que no estaban a más de dos kilómetros por delante.

Jack señaló hacia las colinas.

—Ponsby Station está al otro lado. Acamparemos aquí esta noche… Deberíamos llegar a la estación hacia mañana al mediodía.

Jack escogió un claro adecuado para acampar y dejó la mochila ahí en medio. Mientras sacaba el cazo y algunas latas de sardinas de la mochila, Albert intentó serle de utilidad recolectando ramitas que usar a modo de leña.

—¡Ojo con las serpientes! —le gritó Jack desde donde estaba montando el trípode.

—Tranquilo, Jack.

A Albert no le preocupaban las serpientes. Como también poseía la habilidad de envenenar a otras criaturas, siempre había sentido cierta simpatía hacia ellas. Los espolones venenosos que tenía en las patas traseras lo distinguían de otros animales y le hacían especialmente comprensivo con los que recurrían al veneno para alimentarse o defenderse.

Dejó caer una pila de ramitas al lado de Jack y volvió a la espesura en busca de más leña. Para cuando regresó al campamento, Jack ya había encendido un fuego y colgado el cazo por encima.

El crepúsculo mutaba rápidamente en oscuridad, por lo que el calor y la luz del fuego resultaban muy bienvenidos. Jack abrió un par de latas de sardinas y, en cuanto el agua del perol empezó a hervir, sirvió el té en sendas tazas de hojalata. Albert y él se comieron las sardinas y se bebieron el té en silencio. La noche refrescó y Albert se arrebujó convenientemente en el abrigo. Cuando se acabó la última sardina, Jack se quedó unos instantes mirando fijamente la lata antes de arrojarla a la oscuridad, más allá del fuego del campamento.

—Puede que Adelaida te empujara a este desierto, Albert, pero en mi caso fue la claustrofobia.

Jack hizo una pausa para servirse más té.

—No sé si sabes gran cosa de los uombats, Albert, pero déjame que te diga que somos de lo más aburrido.

—He visto a alguno a lo lejos, pero tú eres el primero con el que hablo —repuso Albert.

—Vivimos en hoyos profundos, de donde salimos a primera hora de la mañana, o a última de la noche, para comernos algunas hojas y se acabó lo que se daba. Pero ¿qué clase de vida es esa? ¿De qué se puede hablar? Pues de nada, claro. Conversaciones enteras que consisten en «¿Qué has hecho hoy, Earl?», «Pues me he comido unas hojas, Frank. ¿Y tú?» y «Yo he comido algo de hierba y luego me he tirado veintidós horas sobando en un agujero a oscuras». O en «¿Qué piensas hacer mañana, Frank?» y «Pues no lo había pensado, Earl, pero no descarto zamparme algunas hojas»… Por el amor de Dios, Albert, pero ¿qué vida es esa?

Exceptuando lo de la ingesta de hojas, a Albert tampoco le parecía una vida tan mala.

—Una vida tranquila —repuso.

—Esto sí que es tranquilidad. Aquello era excesivamente tranquilo para mí. —Jack escupió al fuego una hoja de té—. Nunca pude soportar la oscuridad. Me volvía loco, y luego yo volvía locos a mi madre y a mi padre. En cuanto salí de la bolsa, me puse a reptar hacia la luz. Intentaron controlarme durante un tiempo, preocupados por lo que podrían pensar los vecinos, supongo. Pero me hice mayor, y al final dejaron de incordiarme. Mi madre lloraba en ocasiones, cuando me iba, pero eso era todo. Me quedaba por ahí fuera todo el día y, por la noche, dormía a la entrada de la madriguera para poder ver las estrellas… Cada día me alejaba más de ese puñetero agujero en el suelo, hasta que un día me alejé tanto que ya no pude encontrar el camino de vuelta.

Jack dejó de hablar y miró fijamente el fuego.

—¿Y cómo llegaste aquí? —le preguntó Albert.

—No paré de andar hasta que un buen día me encontré aquí. El Famoso Muldoon me dijo en cierta ocasión que, según él, todo el que se aleja lo suficiente del hogar acaba por aquí. Pero Muldoon tenía unas ideas muy extrañas y nunca le presté mucha atención.

—Pero ¿dónde es «aquí»? —insistió Albert.

—No te lo puedo decir, porque ni yo mismo lo sé. Lo único que te puedo asegurar es que estamos en un sitio de verdad, y que ese sitio de verdad puede matarte si no te andas con cuidado.

—Pero ¿qué pasa con los demás lugares, con ese sitio en el que todo es como solía ser, o con ese otro en el que viven unos hombres con lanzas y bumeranes?

—Se oyen muchos cosas por ahí, Albert. Unas son ciertas, y otras no. Si hubieses cogido otra dirección, igual habrías dado con esos sitios. Pero no lo hiciste.

Jack se levantó, descolgó el cazo del trípode y utilizó los restos del té para animar el fuego.

—Dicen que hubo otros aquí, antes que nosotros. Puedes ver los dibujos que dejaron en las rocas, y esos vejestorios aseguraban que cada matojo y cada piedra tenían su propio espíritu.

Albert sacó su manta de la mochila y se envolvió en ella.

—¿Y tú te lo crees?

—No es que haga mucho caso de esas historias… Pero a veces, durante las noches de ventolera, me da por pensar que las piedras me cantan. Pero lo descarto enseguida, me digo que me estoy haciendo viejo y lo dejo correr.

—¿Y qué te dicen?

—No me dicen nada. Solo son producto de la imaginación de alguien que lleva demasiado tiempo a solas en el desierto.

—Pero ¿tú qué te imaginas que dicen? —insistió Albert.

—Dicen que nada tiene el menor sentido, y que todo aquel que alguna vez se haya sentado sobre ellas, o haya pasado a su lado, o las haya recogido, venía de ninguna parte y se dirigía a ese mismo lugar. Se ríen un poquito y luego se quedan en silencio un buen rato. Hasta que se ponen a cantar la misma canción una y otra vez.

—¿Estás seguro de que es cosa de tu imaginación? Puede que te hablen de verdad.

Jack sonrió.

—Por regla general, los pedruscos no son tan inteligentes.

Se apartó de Albert, caminó hasta el límite del claro y se alivió sobre un matojo antes de irse a dormir.
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El camino de tierra que llevaba al centro de Ponsby Station recorría un antiguo curso de agua que había dado origen a una torrentera de escaso fondo a la entrada de la ciudad. A los lados del barranco se habían puesto unas planchas de hojalata, espaciadas sin mucho criterio, y cada una de ellas tapaba un agujero excavado en las orillas de tierra. Flores marchitas en viejas latas de café, o en trozos de loza, asomaban bajo la hojalata y constituían la única nota de color en un paisaje hecho de sombras marrones y amarillas.

Mientras Jack y Albert bajaban por la vía, este oía de vez en cuando algún silbido procedente de uno de los agujeros.

—¿Quién vive ahí?

—Bandicuts,[3] probablemente. Se pasan la vida durmiendo.

Albert se quedó sorprendido.

—¿No has estado nunca por aquí?

Jack se recolocó la mochila que llevaba a la espalda para estar un poco más cómodo.

—La verdad es que no. Pero da igual. Todos estos sitios son muy parecidos: bandicuts a un lado de la ciudad y ualabíes al otro, currando todos ellos por turnos en una mina casi agotada para tratar de llegar a final de mes.

Al cabo de unos doscientos metros, el sendero se convertía en el centro de Ponsby Station.

Un enorme y desvencijado edificio se alzaba en medio de un terreno plano al borde de una prospección minera. Unas chatas colinas empequeñecían el edificio, y unos carritos rotos de extracción de mineral estaban desperdigados a lo largo de una vía oxidada que llevaba a las colinas de más allá de la estación.

En algún momento, el edificio había sido pintado de blanco, pero ahora las paredes no mostraban más que madera castigada por el tiempo y algún que otro fragmento de pintura en vías de desaparición. Se habían clavado en los extremos del edificio algunos anuncios metálicos de cerveza y tabaco, que también se habían visto expuestos a las inclemencias del tiempo: las manchas de óxido oscurecían los mensajes pintados de unos tiempos mejores.

La construcción tenía un tejado de hojalata que se extendía sobre una larga terraza de madera que recorría toda la fachada. En ese porche, junto a la puerta principal, destacaban un par de bancos viejos y un espetón. La puerta estaba cerrada y los bancos vacíos.

En la azotea había un cartel muy grande y muy desgastado que ponía:
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Jack se detuvo frente al edificio. Levantó la vista hacia el cartel y sonrió.

—Vamos a echar un vistazo, Albert. Quédate a mi lado.

Se subió a la terraza, abrió la puerta principal del establecimiento y se coló en su interior. Albert lo siguió, obediente.

La tienda no estaba muy iluminada. La única luz que había era la que se filtraba a través de dos ventanas en la parte de atrás y de una sucia claraboya que había encima del mostrador y que ocupaba media tienda. Detrás del mostrador había estantes con comida en lata, rollos de tela, herramientas de ferretería y alguna que otra prenda de vestir. En un extremo se veía una estantería para armas de fuego con un oxidado mosquetón de pedernal y dos carabinas Enfield. Frente a los fusiles había una vitrina de cristal que contenía algunas pistolas de percusión.

La mitad trasera de la tienda la ocupaban un bar con el suelo de tierra y una cancha deportiva. El bar consistía en dos tablones anchos sostenidos por unos barriles vacíos de cerveza. La cancha solo era un espacio diáfano con algunas gradas de madera puestas contra la pared, lo más lejos posible del bar.

Había un barrilete de cerveza, con su preceptivo grifo, sobre los tablones. Detrás de la barra, se apreciaba una larga estantería llena de botellas de whisky y vasos de cerveza. Sobre la repisa había un espejo quebrado y una serie de carteles que anunciaban combates de boxeo celebrados hacía mucho tiempo. Cada cartel lucía la efigie de un canguro en pantalón corto. Los canguros tenían los puños levantados y parecían estar gruñendo.

Al otro lado de la barra había un enorme canguro rojo que llevaba delantal y una sucia camisa de seda con jarreteras en las mangas. Unas gafas con montura de alambre descansaban sobre su nariz. Y a este lado de la barra, frente al canguro, había dos bandicuts con guardapolvos de lona. Los bandicuts en cuestión estaban tan borrachos que tenían dificultades para mantenerse en pie.

Jack se colocó a su lado, se quitó la mochila y la dejó sobre la barra, con Albert detrás.

—Intuyo que lo que hay en ese barril es cerveza —dijo.

El canguro miró a Jack por encima de las gafas.

—Y yo quiero intuir que lo que llevas en el bolsillo es dinero.

Uno de los bandicuts soltó una risita. Jack sacó un par de chelines ingleses del bolsillo del abrigo y los puso sobre la barra.

—Tal vez mi dinero sea mejor que tu whisky, pero me arriesgaré.

Nueva risita: esta vez, del otro bandicut.

El canguro observó el dinero, y luego a Albert.

—¿Eres el único que bebe?

—No he venido solo. Y no pienso beber a solas. Dos cervezas.

El canguro negó con la cabeza.

—No puedo servirle —dijo, señalando a Albert.

En esos momentos, Albert sintió más curiosidad que indignación. A Jack se le estrecharon los ojos y guardó silencio un instante antes de decir:

—¿Y eso por qué?

El canguro le señaló un cartelito que había junto al espejo roto y que ponía:



NOS RESERVAMOS EL DERECHO DE SERVIR

A CUALQUIERA QUE NO SEA UN MARSUPIAL



La dirección



—Va a tener que marcharse. Normas de la casa.

Albert tomó la palabra por primera vez.

—Soy un ornitorrinco.

El canguro se ajustó las gafas con la pezuña delantera y observó más de cerca a Albert.

—Nunca he visto nada como tú, y doy por sentado que lo que yo no he visto no ha salido de una bolsa… hasta que se demuestre lo contrario.

—Hay que ser un marsupial —dijo uno de los bandicuts, asintiendo con solemnidad.

—Marsupial —convino el otro.

Mientras los dos bandicuts y el canguro le miraban fijamente, Albert notó cómo se le extendían los espolones de las patas traseras. Cuanto más lo miraban, más le recordaban a la gente del zoo, y con cada vistazo, su ira iba creciendo de manera exponencial. En el zoo no podía hacer nada, pero aquí tal vez podría permitirse el lujo de acometer un acto violento. El sonido de la voz de Jack detuvo por un instante su espiral hacia la rabia y el alivio que siempre se deriva del caos.

—Yo digo que es un ornitorrinco, y más vale que lo dejéis correr.

La voz de Jack seguía sonando calmada, pero ya había dejado la pistola sobre la barra, delante del canguro. Sus dos pezuñas descansaban en el mostrador, junto al arma.

El canguro observó la pistola unos instantes antes de decir:

—Creo que podría hacer una excepción en este caso. Total, ese letrero solo está para mantener alejada a la chusma. ¿Qué es un ornitorrinco?

Los bandicuts, ajenos a lo que ocurría, siguieron mirando fijamente a Albert.

—Podríamos mirarle las partes pudendas —sugirió uno de ellos.

Con una de sus pezuñas, Albert le atizó al bandicut lo más fuerte que pudo. El bicho salió disparado cosa de un metro antes de estrellarse contra el suelo y rodar hacia las gradas de madera. Albert no le había pegado nunca a nadie, y le sorprendió comprobar lo bien que sentaba. Los espolones de las patas empezaron a retirarse.

El otro bandicut contempló a Albert y dijo entre hipidos:

—Buen golpe, colega. Siempre me pareció que era un poco mariquita.

El bandicut apaleado se puso de pie y echó a andar hacia la barra.

—¿A quién le llamas tú maricón?

El bandicut que estaba delante de Albert alzó los puños.

—¿Y quién era el que le quería verle a este las partes pudendas, Roger?

—Dije que podríamos mirárselas, Alvin.

—A mí no me metas en tus sucios planes, pervertido.

En ese momento, Alvin cruzó el cuarto dando tumbos y se arrojó contra Roger. Los dos bichos empezaron a dar vueltas por el suelo, intercambiando patadas, mordiscos y arañazos.

Jack recogió la pistola del mostrador y se la metió en el bolsillo. Observó unos momentos a los bandicuts y luego sacó del bolsillo otro chelín y lo dejó sobre la barra.

—Apuesto por el que ahora tiene la oreja del otro en la boca.

El canguro sacó un chelín de un bolsillo del delantal y lo dejó en la barra, junto al de Jack.

—Hecho. El tuyo es Roger. Es el más cabrón de los dos. Pero se cansa antes que Alvin.

Jack le ofreció la pezuña.

—Me llamo Jack.

El canguro le cogió la zarpa y se la estrechó.

—Sing Sing O’Hanlin, propietario y capitán en funciones de los fusileros de Ponsby Station.

—¿Fusileros? —Jack deshizo el apretón de zarpas.

—Los fusileros son la milicia local, organizada para la defensa de Ponsby Station. Nos reunimos los sábados, desfilamos un poquito y luego venimos aquí a tomarnos un lingotazo. Corre su buen dinero en esas reuniones, por cierto.

Sing Sing cogió un par de vasos de cerveza de la barra de detrás, los llenó con el barrilete y colocó uno de ellos frente a Jack y el otro delante de Albert.

—Lamento la metedura de pata. Es que no se ven muchos ornitorrincos por aquí… La verdad es que tú eres el primero. Tómate una cerveza… Invita la casa.

Albert agarró el vaso y le dio las gracias a Sing Sing, pero no sentía hacia él la menor gratitud. Empezaba a pensar que la huida del zoo y el recorrido por el desierto no habían servido para nada. Ahí estaba él, donde se suponía que lo esperaba la Vieja Australia, un lugar en el que disfrutar de hogar, amigos y congéneres. Y ahora resultaba que en ese sitio solo podías conseguir una cerveza a punta de pistola.

Los bandicuts empezaban a cansarse. Estaban tirados en el suelo, agarrados el uno al otro por las solapas del guardapolvo y echando el bofe. De tanto en tanto, uno reunía la energía necesaria para arrearle una patada al otro, momento en el que se volvía a liar la tangana.

—Está bastante tranquilo por aquí —observó Jack, tomando un sorbo de cerveza.

O’Hanlin cogió un vaso de la barra trasera y se puso a limpiarlo con el delantal.

—Espérate un par de horas. Los ualabíes saldrán de trabajar y los bandicuts se estarán poniendo guapos. Cobraron todos hace dos días, y a algunos aún les quedará algo de pasta. Seguro que montan una timba u organizan un combate de boxeo…

Miró a Albert con otros ojos.

—Ahora que lo pienso, aquí el ornitorrinco tiene un buen gancho de derecha y…

—Me llamo Albert, Albert de Adelaida —dijo este, enfurruñado.

Sing Sing no daba puntada sin hilo.

—El amigo Albert tiene un buen gancho de derecha. Con toda probabilidad, le podríamos montar una pelea con la que sacarnos un dinerito. Aquí nadie ha visto nunca un ornitorrinco, por lo que se creerán que es pieza fácil para los héroes de la localidad. Las apuestas podrían ir dos a uno… o puede incluso que tres a uno.

—Yo ya he peleado por dinero —dijo Jack—. No tiene el menor futuro.

—¿Eres boxeador? —le preguntó Sing Sing.

—Luchador, básicamente.

—Ahora la gente prefiere el boxeo —le informó Sing Sing, y señaló los carteles de canguros boxeadores—. Más sangre, más acción.

Sing Sing pilló otro vaso al que sacarle brillo y continuó:

—Si no hubiese desaparecido el Famoso Muldoon, puede que a la gente aún le interesara la lucha libre.

Jack le dio otro trago a su cerveza.

—No cabe duda de que Muldoon atraía a las masas.

—¿Llegaste a verlo pelear? —inquirió O’Hanlin.

—Una vez, tal vez dos —repuso Jack—. ¿Tú qué dices, Albert? ¿Quieres sacarte unos monises atizando a los lugareños?

Albert no había probado nunca la cerveza y se estaba empezando a marear.

—Ya me he pasado la vida sometido a las miradas ajenas.

Jack dejó su vaso vacío sobre el mostrador.

—Intuyo que va a ser que no, señor O’Hanlin. —Recogió el petate y se lo colgó en un hombro—. Albert y yo acamparemos fuera de la ciudad, y ya volveremos cuando las cosas se animen un poco… ¿No tendrá por ahí un gorro y un abrigo que le vayan bien a mi amigo?

O’Hanlin examinó a Albert de arriba abajo.

—Ya tiene un chaleco; pero bueno, vamos a echar un vistazo.

Salió de detrás del mostrador y se encaminó a la tienda.

Justo entonces, los bandicuts, que estaban completamente agotados, dejaron de pelearse. Se quedaron tirados de espaldas, el uno al lado del otro.

—Lo siento, Roger.

—Yo también, Alvin.

—Aunque seas maricón, Roger, te considero mi mejor amigo.

—Claro que sí: somos amigos.

Roger se echó a llorar de manera incontrolable. Alvin le dio unas palmaditas y se sumó a la llantina.

O’Hanlin contempló a los bandicuts y meneó la cabeza.

—Debería haberos avisado: a veces hacen esas cosas.

—No es un espectáculo muy agradable —dijo Jack mientras recogía uno de los chelines del mostrador—. Pero que nada agradable.
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LOS MALES QUE CAUSA LA GINEBRA



Mientras regresaban esa tarde a Ponsby Station, Albert tenía la cabeza llena de cosas. Jack y él habían montado un campamento a pocos kilómetros de la población. Apenas habían hablado durante el camino hacia el campamento, y menos hablaron aún mientras se instalaban. Albert suponía que la referencia de O’Hanlin al Famoso Muldoon no había sido del agrado de su amigo. A fin de cuentas, Jack le había dicho a Albert que conocía al tal Muldoon. Pero cuando O’Hanlin mencionó al luchador, Jack eludió el asunto. A Albert le habría gustado preguntarle a Jack más cosas acerca del Famoso Muldoon, pero tampoco quería presionarlo en un asunto que era evidente que le resultaba doloroso.

La ropa que había pillado en la tienda le hacía sentirse algo menos conspicuo de lo que se había sentido con ese abrigo y ese sombrero tan grandes que Jack le había prestado. La selección de prendas de O’Hanlin era limitada, y la mayoría de ellas parecían haber sido empeñadas y nunca recuperadas. Sin embargo, después revisar lo que tenía a su alcance, Albert había seleccionado, con la ayuda de Jack, un chaleco de tweed bastante pulcro y una chaqueta de lona extremadamente zurcida, pero con grandes bolsillos, para ponérsela por encima. Encontrar un sombrero había resultado algo más difícil, pero al final había logrado hacerse con un baqueteado quepis con una visera de cuero. El pico de la gorra ocultaba el que Albert tenía en la cara; y este, mientras se miraba en el espejo quebrado de detrás de la barra, consideró que le otorgaba cierto garbo. Jack encontró una mochilita muy adecuada para Albert, así que también se la llevaron.

Albert no había tenido que rascarse nunca el bolsillo. La vida en el Murray consistía en cavar una madriguera y almorzar en un río trufado de gambas y cangrejos. El zoo de Adelaida alimentaba a sus cautivos con monótona regularidad, pero los animales no recibían nunca dinero ni compraban comida. Y ahora Albert se encontraba con que no solo tenía que comprar ropa y comer latas, sino que además alguien tenía que pagarlo todo.

Jack le había pagado a O’Hanlin la ropa y la mochila con un montón de monedas que había sacado del bolsillo de su abrigo de pastor. De camino al campamento, Albert intentó abordar el tema de cómo podría pagarle sus cosas, pero este le quitó importancia al asunto y le dijo que no se preocupara por el dinero, que ya lo arreglarían más adelante.

Todo lo que Albert tenía procedía de Jack, con una sola excepción. Aún conservaba la botella de refresco que se había llevado de Adelaida. Cuando la sacó del bolsillo de su abrigo prestado, O’Hanlin reparó en ella y manifestó su interés al respecto.

Parece ser que O’Hanlin, como se dedicaba al negocio del alcohol, les tenía tal cariño a las botellas que hasta las coleccionaba. Y nunca había visto ninguna como la de Albert, así que se ofreció a comprársela. Albert se negó porque le recordaba su antigua realidad.

Por el contrario, mientras levantaba el campamento, Albert empezó a pensar en la oferta de O’Hanlin. Total, la antigua realidad se había esfumado para ser reemplazada por otra. Cuanto más pensaba en ello, más reparaba en que cuanta menos relación tuviera con Adelaida, mayor sería su felicidad. En ese momento, Albert decidió venderle la botella a O’Hanlin y darle el dinero a Jack. Era probable que no le llegase para pagar toda la deuda, pero por algo se empieza.

El ruido procedente del tugurio de O’Hanlin le hizo perder el hilo. Se oían cantos y berridos desde mucho antes de atisbar las luces del establecimiento.

La Mercantil de Ponsby Station era de noche un sitio muy diferente al de las tardes. La luz rebosaba por las cuatro ventanas y la puerta abierta. Los ualabíes y los bandicuts se congregaban por separado en la terraza. Algunos ocupaban los bancos y hablaban entre ellos, recurriendo a veces al espetón. Otros se sentaban al borde del porche y compartían botellas de cuarto de litro de ginebra o whisky. Los gritos y los cánticos salían del interior del establecimiento, y con cierta frecuencia, un bandicut o un ualabí atravesaban volando el umbral para aterrizar de cabeza en la terraza. Siempre había uno o dos que se quedaban ahí tirados, más borrachos que malheridos, pero la mayoría se limitaba a sacudirse el polvo y volver a entrar.

Jack se detuvo a unos cincuenta metros del edificio.

—Albert, tú intenta mantenerte pegado a mí. Sígueme y, si se arma un follón, sal pitando. Quedamos en el campamento, pero da un rodeo para que no te siga nadie.

Albert empezó a preocuparse.

—¿Tú qué crees que va a pasar?

—Probablemente, nada, pero nunca se sabe.

Jack echó a andar hacia la terraza, seguido de cerca por Albert. Pasó por encima de los caídos y atravesó el umbral del establecimiento.

El interior de la Mercantil estaba lleno de humo y de ruido. Frente a la barra, los mineros estaban de dos en fondo, y O’Hanlin y sus dos ayudantes arrojaban vasos de cerveza y de whisky por el mostrador a toda velocidad. Se había congregado una multitud en la arena para ver a un ualabí beodo arrojando al aire dos monedas con un palo. Cada vez que las monedas aterrizaban, había gritos, berridos e intercambio de dinero. A casi todos los clientes les colgaba de la boca un puro o una pipa, y el humo del tabaco flotaba en el aire, formando espesas capas a la luz de las lámparas de parafina repartidas por las paredes.

No habían recorrido ni un metro cuando los paró un canguro gris con cara de mala uva que estaba sentado en un taburete frente a la barra. El canguro en cuestión era corpulento y lucía un bombín con un siete en el ala y unos pantalones a cuadros de cuyo bolsillo trasero asomaba una cachiporra.

—Tú puedes pasar —le dijo a Jack—. Pero este no es bien recibido —añadió, señalando a Albert.

—¿Por qué no? —preguntó Jack.

—Porque lo digo yo, y porque son normas de la casa.

El canguro se puso de pie y se llevó una pezuña a la cachiporra.

—Más te vale decírselo al jefe —le espetó Jack mientras señalaba a O’Hanlin, al otro lado del mostrador—. El amigo Albert es la excepción que confirma la regla.

El portero levantó la pezuña en dirección a la barra y captó la atención de O’Hanlin. Le señaló a Albert, y O’Hanlin hizo un gesto para que dejara entrar a este y a Jack.

El canguro gris se volvió a sentar en su taburete.

—Pues de acuerdo, adelante; pero nada de broncas, ¿vale? Os estaré vigilando.

—Las broncas no son lo nuestro, colega, en absoluto.

Jack se abrió camino entre la multitud. Al cabo de unos minutos, consiguió hacerse un sitio en la barra para él y para Albert.

O’Hanlin puso una pinta delante de Jack y otra frente a Albert.

—Buenas noches, Jack. Y lo mismo te digo, Albert.

Jack dejó un par de monedas en el mostrador y levantó su vaso.

—Buenas noches, señor O’Hanlin. Parece que no le va nada mal.

O’Hanlin se encogió de hombros.

—Irá remitiendo a lo largo de los dos próximos días. Y luego, nada, hasta dentro de dos semanas, cuando les vuelvan a pagar.

—Dura vida la de la mina, O’Hanlin. Por eso prefiero encontrar a cavar.

—¿Te dedicas a las prospecciones?

Jack asintió y tomó un sorbo de cerveza.

Siguió O’Hanlin:

—¿Alguna vez has pillado algo gordo?

Jack se puso a mirar de inmediato a su alrededor, de manera nerviosa, y se llevó la zarpa al bulto del bolsillo del abrigo.

—¿Tú qué has oído?

—Yo no he oído nada.

Jack se apoyó en el mostrador y se inclinó hacia O’Hanlin.

—¿Acaso has oído que Albert y yo hayamos encontrado un buen filón?

—No.

A Jack le temblaba la pezuña al echar otro trago de cerveza.

—Bueno, pues no es verdad. No hemos encontrado nada, ¿verdad, Albert?

Albert observó a Jack con cierto estupor.

—No, Jack, no hemos encontrado nada.

—¿Lo ves, O’Hanlin? ¿Qué te decía?

O’Hanlin contempló con suspicacia a Jack durante unos breves instantes, y luego se le dibujó en el rostro una sonrisa a lo gato de Cheshire.

—Lamento oírlo. Igual la próxima vez.

Jack asintió.

—Igual la próxima vez.

O’Hanlin cogió una botella de ginebra de la repisa posterior, sirvió tres tragos y dejó los vasitos rebosantes frente a Jack y Albert.

—Un brindis por la suerte, caballeros, a cuenta de la casa.

Jack, Albert y O’Hanlin alzaron sus vasos.

—Por la Suerte —dijo O’Hanlin.

—Por la Suerte —convino Jack, y se atizó el lingotazo.

—Por la Suerte —se sumó Albert, y se tragó la bebida. No necesitó ni un segundo para pensar que igual se acababa de envenenar. La garganta le empezó a arder, y sintió que se ahogaba. A toda prisa, agarró su cerveza y le dio un buen trago.

—La ginebra necesita una ayudita, ¿verdad, Albert?

Albert asintió y le pegó otro tiento a la cerveza para quitarse de la boca el sabor a bayas de enebro.

O’Hanlin se acabó el trago y dijo:

—Cuídate mucho, Jack, y no te vayas sin que te invite a otra copa.

Se alejó para servir a otros clientes. Jack lo vio marchar y luego se volvió hacia Albert.

—Cuando un tabernero como O’Hanlin te empieza a invitar a copas, puedes estar seguro de que tu suerte va a cambiar, pero no a mejor.

—Entonces, ¿por qué lo hace?

—Porque se está tragando el anzuelo, por eso. Lo único que hay que hacer es poner cara de culpable y negarlo todo. Nunca falla.

Jack se situó de espaldas a la barra y empezó a seguir el juego de la pista. Albert se puso también a mirar.

—Eso es una partida de dos arriba,[4] Albert. ¿Sabes de qué va?

—No.

—¿Ves ese círculo dibujado en la tierra?

—Lo veo.

—El ualabí de la oreja rota que está ahí hace de «notario». Bueno, es una especie de árbitro; se cerciora de que las monedas caen dentro del círculo y dictamina: «cara», «cruz» o «nada».

—¿Y a qué se refiere con lo de «nada»? —preguntó Albert.

—A que salen una cara y una cruz… Eso no cuenta, así que el «lanzador», el que tira las monedas, tiene que volver a tirarlas. Si ambas salen cara o cruz, entonces gana el que apostó a cara o a cruz. La cosa puede complicarse un poco, dependiendo de cuántos «nadas» se casque el lanzador antes de que las monedas caigan del mismo lado tres veces seguidas, pero básicamente eso es todo.

—No parece muy difícil.

—Lo inventaron los alcohólicos para entretener a los borrachos; tampoco podían complicar mucho las cosas —dijo Jack mientras se terminaba la cerveza. Sacó unas monedas del bolsillo y se las dio a Albert—. Quédate un ratito en la barra, Albert. Tómate otra copa, si te apetece. Yo voy a rondar un poco por ahí a ver si encuentro una puerta trasera… por si acaso.

Le guiñó un ojo a Albert y empezó a abrirse camino entre la turba.

El sitio de Jack fue ocupado de inmediato por un enorme ualabí que aún estaba cubierto de hollín de su trabajo en la mina. El ualabí empezó a aporrear el mostrador y pedir cerveza a gritos hasta que uno de los ayudantes de O’Hanlin le puso delante un vaso bien lleno. El ualabí arrojó una moneda en dirección al camarero y se atizó un buen trago. El camarero le hizo una seña al fisonomista de la entrada.

El ualabi tomó otro trago y luego contempló a Albert de arriba abajo.

—¿Y tú qué coño eres?

En el zoo, Albert había sido objeto de curiosidad y mofa. Y en la Vieja Australia solo recibía odio y desconfianza. No sabía muy bien cómo encarar el asunto, pero cada vez estaba más convencido de que le tocaba a él enfrentarse a sus problemas, en vez de no hacer nada y permitir que Jack lo defendiera.

—¿Y a ti qué te importa?

—Es que no me gusta estar al lado de una especie de bicho raro.

—Entonces, lárgate. Yo llegué primero.

El ualabí depositó lentamente la cerveza en la barra.

—¡Vas a ver tú quién es el que se larga!

Albert cerró el puño y confió en que fuera verdad que disponía de un buen gancho de derecha. Pero antes de soltar el sopapo, oyó una voz que decía:

—Es un ornitorrinco, ¿pasa algo?

Albert miró hacia abajo, y ahí estaban Roger y Alvin.

—No os metáis donde no os llaman —gruñó el ualabí.

—Nos metemos donde queremos —dijo Alvin—. Y aquí Albert es colega nuestro, ¿verdad, Roger?

—Vaya si lo es —convino Roger—. Esta tarde me arreó un leñazo del copón, y eso dio origen a nuestra amistad.

—Y cualquier amigo de Roger es amigo mío —añadió Alvin, echándole énfasis al asunto.

—Mirad, par de canijos, más vale que os vayáis al carajo antes de que os haga daño —dijo el ualabí.

—Pero ¿tú le has oído, Roger? Te ha mandado al carajo —dijo Alvin.

—Pero a ti te ha llamado canijo —precisó Roger.

—Tienes razón, Roger. Yo lo sacudiré primero.

Justo entonces, el portero se materializó a espaldas del ualabí y le atizó un porrazo en la nuca. El ualabí se desmoronó cual marioneta a la que se le cortasen los hilos. De inmediato, Alvin se inclinó sobre el cuerpo del bicho y le registró los bolsillos. Encontró algo de calderilla y se la pasó casi toda al portero.

—Gracias, colega. Puedes quedarte con el resto.

El canguro pilló la calderilla al vuelo, se guardó la porra y se puso a arrastrar al ualabí hacia la salida.

—Nunca he conocido ningún ualabí que no fuese un capullo —dijo Roger mientras veía cómo arrojaban a su adversario al exterior.

—Tienes toda la razón, Roger.

Alvin contó las monedas que se había quedado, y luego le pidió tres ginebras al camarero.

—Pórtate como un buen amigo, Albert, y pásanos esa cerveza que hay en la barra.

Albert agarró la cerveza del ualabí y se la entregó a Roger y Alvin, que consiguieron terminársela antes de que llegara la ginebra.

Albert estaba algo mareado por la cerveza y el trago de ginebra que le había dado O’Hanlin, pero no podía rechazar una invitación de los bandicuts después de que estos hubieran salido en su defensa. Se bebió la ginebra lo más rápido que pudo, pero se le quedó mal sabor de boca. Los bandicuts se tragaron las suyas a una velocidad de vértigo y empezaron a rebuscar en los bolsillos, cada uno de ellos en los del otro, en busca de más dinero. No lo encontraron.

—Oye, Albert, tú no tendrás un billetito por ahí, ¿verdad? —preguntó Roger, esperanzado.

Albert recogió las monedas que Jack le había dejado sobre la barra y se las mostró a Roger.

—Solo le quedan cuatro chavos —dijo Roger después de contar las monedas con mucho cuidado.

—No es suficiente —añadió Alvin.

—¿No es suficiente para qué? —preguntó Albert.

—No es suficiente para tomarse una bebida razonable, claro está —dijo Roger, que adoptó un semblante deprimido—. Piensa en algo, Alvin.

Alvin y Roger se pusieron a pensar. El ruido de la partida de dos arriba empezaba a molestar a Albert. La ginebra le estaba dando dolor de cabeza. La mayoría del ruido provenía de la pista, pues el último lanzador había hecho un tiro fallido. A Albert le empezaba a parecer una buena idea lo de acercarse a la chusma y decirles que se callaran. Así pues, se apartó de la barra y caminó de manera insegura hacia donde se desarrollaba el juego. Alvin y Roger lo siguieron.

Albert llegó al centro de la pequeña cancha en el momento en que el ualabí de la oreja rota pedía a gritos un nuevo lanzador.

—Estáis haciendo un poquito de ruido —dijo Albert, solemne.

—O pillas el chisme o te sales del círculo —dijo el ualabí de la oreja rota. Y le mostró una pala de madera con dos peniques.

La turba se había lanzado a murmurar desde el momento en que Albert se había metido en el círculo. Los miró a la cara.

—¿Qué os pasa? ¿No habíais visto nunca un ornitorrinco?

La chusma empezó a callarse. Roger y Alvin se colaron en el círculo junto a Albert.

—Bueno, pues ya habéis visto un ornitorrinco, y vuestra vida es más completa. Me llamo Albert. Soy de Adelaida, y me la suda si os caigo bien o mal.

Se extendió el silencio entre la masa. Albert se hizo con la pala y puso los dos peniques en los agujeros a ellos reservados.

Le entregó al ualabí sus tres chelines y dijo «cruz» en voz muy alta. El ualabí se quedó a la espera, pero la turba no dijo nada y nadie apostó. Finalmente, el ualabí chilló: «No más apuestas», y le hizo un gesto a Albert con la cabeza para que lanzara las monedas. Albert las tiró hacia arriba con la pala. Las monedas cayeron dentro del círculo y rodaron hasta detenerse. El ualabí se acercó a mirarlas.

—Cruz.

El ualabí le devolvió las monedas a Albert, quien volvió a arrojarlas al aire. De nuevo, ambas cayeron de cruz. Los miembros de la turba empezaron a apostar. «No más apuestas», gritó el ualabí, y Albert volvió a tirar las monedas. Nadie abrió la boca hasta que el ualabí examinó las monedas y berreó: «¡Cruz!». Mientras la gente se ponía a gritar, el ualabí le quitó la pala a Albert y, a cambio, le entregó dos puñados de monedas.

—Has ganado, amigo.

Albert les pasó a Roger y Alvin algunas monedas y se metió en el bolsillo las que le quedaban. Alguien del público le hizo entrega de un vasito lleno de ginebra. Albert brindó con la multitud.

—El ornitorrinco es el animal más afortunado de este mundo. —Se tragó la ginebra y recuperó la pala del ualabí—. Así pues, más os vale seguir apostando por mí, porque aún no he terminado.

Albert lanzó los peniques al aire una vez más y gritó: «Cruz».

Las piezas de cobre se alzaron en el aire cargado de humo y quedaron suspendidas a la parpadeante luz de las lámparas de parafina durante un lapso de segundo antes de iniciar el regreso hacia la tierra.
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Albert notó que se le movía un poco el peso que sentía en el estómago. Abrió lentamente los ojos y vio el cielo azul enmarcado en un rectángulo de acero oxidado. El calor que lo envolvía resultaba opresivo, y olía a humo. Intentó mover los pies, pero no podía.

Volvió a cerrar los ojos. Recordaba haber arrojado los peniques al aire, el sabor del enebro, la masa que gritaba y empujaba, el pestazo del humo y luego… nada. Puede que fuese un sueño, pero en tal caso… ¿cómo podía oler aún el humo?

Entonces escuchó una voz que susurraba:

—Albert… Despierta, Albert. Tenemos que irnos de aquí.

Y Albert volvió a abrir los ojos. La cabeza de Jack el Uombat había aparecido en el rectángulo azul. Albert echó un vistazo alrededor. Estaba tumbado de espaldas en lo que parecía una oxidada caja de metal sin tapadera. Se incorporó un poco y puso una zarpa en la pared de la caja. Era cálida al tacto. Se miró el pecho. Tenía encima a Alvin, aunque también podría tratarse de Roger, roncando a pleno pulmón. El otro bandicut yacía a sus pies. Los bandicuts y el suelo de la caja estaban cubiertos de monedas desperdigadas.

—Albert… ¡Levántate! —insistía Jack.

Y antes de que Albert pudiera decir nada, Jack lo agarró del cuello y lo sacó de la caja, quitándole de encima a los bandicuts, que ni aun así se despertaron. Se hicieron un gurruño en una esquina de la caja y siguieron roncando.

Jack dejó a Albert en el suelo, tras sacarlo del recipiente, y volvió a internarse en él, con los bandicuts sobando. Albert miró a su alrededor y se dio cuenta de que había dormido en el fondo de un carrito minero abandonado en uno de los vertederos de Ponsby Station. Era casi mediodía, y las oleadas de calor empezaban a alzarse del vertedero y de la vagoneta. Albert no podía ver Ponsby Station, solo una columna de humo procedente de donde había estado la Mercantil.

Jack salió de la vagoneta con dos puñados de monedas y el dinero que llevaba en los bolsillos del abrigo. Se quitó del hombro una cantimplora, la desenroscó y se la pasó a Albert.

—Solo es agua. Echa un trago, y arreando.

Albert cogió la cantimplora y se puso a beber. No había reparado en lo sediento que estaba, y le bastó con el agua para que el dolor de cabeza le empezase a remitir. Tras beberse casi todo el contenido de la cantimplora, se la devolvió a Jack.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó.

—Le prendí fuego al establecimiento. Luego te lo cuento. —Jack volvió a ponerle el tapón a la cantimplora—. Pero ahora, tú y yo deberíamos poner cierta distancia entre nosotros y Ponsby Station.

Se dio la vuelta y empezó a deslizarse por la loma del vertedero hacia el desierto de abajo. Albert trastabilló tras él, levantando una polvareda amarilla en el proceso.

En la base del vertedero, Jack se puso a andar a buen paso.

—Más vale que vayamos un rato hacia el este, y luego, dando un rodeo, pasamos por el campamento a recoger nuestras cosas.

—¿Y qué pasa con Roger y Alvin? —le preguntó Albert cuando consiguió ponerse a su altura.

—Yo, en tu lugar, no me preocuparía mucho por esos dos. Estoy convencido de que han dormido la mona en sitios peores. Y además, les he dejado las monedas suficientes en la vagoneta para que se mantengan borrachos un mes… suponiendo que encuentren algún sitio donde pimplar.

El trayecto de regreso al campamento necesitó un esfuerzo largo y doloroso. Puede que a Jack no le gustara caminar bajo el sol de mediodía, pero si ese era el caso hizo una excepción. Entre el calor y la ginebra de la víspera, cada hora le parecía un día a Albert. Se había bebido casi toda el agua que Jack llevaba en la cantimplora, con lo que esta ya estaba prácticamente vacía antes de iniciar el viaje. Quedaba la justa para dar unos sorbitos cada hora, así que Jack la racionó con cuidado.

Albert sentía curiosidad por los motivos que habían llevado a Jack a prenderle fuego a Ponsby Station, pero era consciente de que debía concentrarse en el recorrido de regreso al campamento. Tenía la impresión de que lo único que había hecho desde que se fue de Adelaida era andar. Ninguna de esas caminatas había sido de su agrado, pero todas se le habían antojado inevitables. Jack empezaba a ilustrarle sobre el desierto, pero Albert sabía que aún le quedaba mucho por aprender. Cada vez tenía más claro que pronto debería buscarse la vida por su cuenta.

A decir verdad, la Vieja Australia era diferente de Adelaida. Pero no era el sitio que Albert había esperado encontrar. En ese desierto había unos rincones con los que los demás animales del zoo nunca habrían soñado, y puede que más allá del horizonte, allá a lo lejos, estuviese ese sitio al que llamar hogar, que había perdido tantos años atrás.

Llegaron a su campamento, situado al norte de Ponsby Station, unas pocas horas antes del crepúsculo. Jack había dejado a Albert esperando en el desierto, a unos cientos de metros del campamento, pero no tardó en regresar.

—Por ahí no ha pasado nadie, pero no sé lo que durará esa situación.

Jack le hizo una señal a Albert para que lo siguiera, y así fue como llegaron ambos al campamento.

Una vez ahí, Jack empezó a desplegar actividad. Tras unos minutos de descanso y un trago de esa agua tan necesaria, le metió prisas a Albert para deshacer el campamento.

—Vámonos, Albert. Ya te contaré lo del incendio cuando nos hayamos alejado un poco.

Se echó el petate al hombro y echó a andar hacia el oeste. Albert se puso la mochila y empezó a arrastrarse detrás de Jack, farfullando que no volvería a probar un vaso de ginebra en lo que le quedaba de vida.

Al final, Jack se detuvo cuando la oscuridad ya le impedía ver el camino que tenía delante. Sacó a Albert del sendero y se alejó un tanto de él antes de soltar el petate. Albert se quitó la mochila y la dejó caer en el suelo, a su espalda. Se quedó ahí plantado unos minutos, como si estuviera demasiado cansado hasta para sentarse, pero al final se puso de rodillas y acabó tumbado, con la cabeza sobre la mochila.

—Me vendría bien un té.

Jack negó con la cabeza.

—Esto es un secarral, Albert. De noche, el fuego se ve a mucha distancia. Y puede atraer visitantes indeseados. —Sacó la pipa del bolsillo y le echó un breve vistazo—. No debería ni fumar.

Con expresión triste, se volvió a guardar la pipa en el bolsillo y tomó asiento. Pescó un par de latas de sardinas de su equipaje y le pasó una a Albert.

—Menuda nochecita la tuya.

—El día también se las ha traído —repuso Albert. Se puso a jugar unos instantes con la lata de sardinas—. ¿Qué ocurrió anoche? No recuerdo nada desde que me puse a jugar al dos arriba.

Jack asintió y abrió su lata de conservas.

—Me sorprende que puedas recordar algo. Esos dos bandicuts y tú pillasteis una cogorza de campeonato.

—No lo volveré a hacer… Te lo prometo. —Albert dejó en el suelo la lata de sardinas—. Me vendría bien un poco más de agua.

Jack sacó una cantimplora del petate y se la entregó a Albert.

—Yo, en tu lugar, no me daría mucha prisa en renunciar a las bebidas fuertes, Albert. Cuando estás borracho eres el jugador de dos arriba más afortunado que he visto.

—Recuerdo haber gritado algo al respecto. —Albert echó un trago de agua—. Pero yo no me siento afortunado.

—Pues deberías. Ganaste un montón de dinero y no te lincharon —dijo Jack.

—¿Lincharme? Pero ¿de qué estás hablando?

—¿Te vas a comer esas sardinas? —le preguntó Jack, mientras señalaba la lata que Albert había dejado de lado.

—No, y no me cambies de tema. ¿Qué es eso del linchamiento? —exigió saber Albert.

Jack cogió otra lata de conservas, pero hizo una pausa antes de abrirla.

—Ganaste mucho dinero y eras distinto a todos los demás. Esa combinación, sumada a la turba equivocada, casi siempre acaba en ahorcamiento.

—Yo no hice nada malo…, ¿verdad?

Jack abrió la lata de sardinas.

—No, Albert, no hiciste nada malo, y eso es lo más triste. Si alguien se estaba portando mal, ese era yo, pero cuando te vieron lanzando esos peniques al aire se olvidaron de mí.

—No lo entiendo —declaró Albert.

—Anoche, cuando entramos en el bar, yo cargaba ese trozo de cuarzo que te enseñé, convenientemente salpimentado con piritas. Pensaba dejar que O’Hanlin se creyera que me había emborrachado, para luego enseñarle el pedrusco y que viera esas motas de oro chungo; y a continuación, dependiendo de cómo fueran las cosas, le vendería parte de mi supuesta propiedad por unas cuantas libras o le endilgaría un mapa con el que llegar a la supuesta mina. He hecho ambas cosas en más de una ocasión.

—Deduzco que no te salió bien —dijo Albert, pensando en voz alta.

—Y deduces bien —gruñó Jack—. A nadie le importa una mina de oro cuando un jugador de dos arriba tiene una buena racha… Y déjame decirte una cosa, Albert, yo nunca he visto una racha como la tuya.

Jack separó dos sardinas que se habían quedado pegadas y sonrió mientras se las zampaba individualmente.

—Cuanto más lo pienso, Albert, más entrañable me resulta toda esa velada. Lástima que no la recuerdes.

—Igual es una suerte. ¿Y lo del incendio?

Jack dejó las sardinas en el suelo y recuperó la cantimplora que le había pasado a Albert.

—El incendio fue una gran idea. Tan solo se me fue un poco la mano con la parafina, eso es todo.

Jack echó un trago de la cantimplora mientras Albert pugnaba por recordar la noche anterior. Lo último que recordaba haber visto eran las monedas brillando a la luz. Podía rememorar el olor a humo, pero nada más.

—Tú estabas de pie en mitad del círculo, ganando cada lanzamiento y metiéndote con la chusma a base de decirles que no eran más que unos fracasados con bolsas en las tripas.

Albert se sentó bien erguido.

—¡Yo nunca haría algo así!

Jack sonrió.

—Reconócelo, Albert: cuando ganas, se te va la olla.

Albert era consciente de la ira que siempre estaba entrando y saliendo de su conciencia, y trataba de mantenerla controlada dentro de lo posible. Era evidente que el alcohol le había aflojado las riendas.

—¿Qué más hice?

—No recuerdo nada más, pero es que estaba muy ocupado. —Jack siguió dándole sorbos a la cantimplora mientras hablaba—. Tenía clarísimo que se te iba a ir la mano ganando, o que uno de esos malditos ualabíes se acabaría hartando de que le dijeras que era un fracasado con una bolsa en la tripa y, cuando eso sucediera, se iba a armar la de Dios es Cristo. Por si había que salir por patas, consideré que íbamos a necesitar una maniobra de distracción… ¡y a la voz de ya!

—¡El incendio! —clamó Albert.

—Sí, señor: el incendio.

Jack se frotó la frente, y Albert se percató por primera vez de que se había quedado sin cejas y de que tenía el bigote chamuscado y algo más corto que de costumbre.

—¿Se te quemó el bigote? —inquirió Albert.

Jack asintió.

—Aprovechando que nadie miraba, me hice con una lata de parafina con la que habían estado llenando las lámparas y la vertí por un rincón de la Mercantil. Eché unos trapos sobre la parafina y me puse a buscar una cerilla. Yo solo quería hacer un fueguecito con mucho humo. Tras registrarme los bolsillos, descubrí que no tenía cerillas, y tuve que ir a pillar una a la parte frontal de la tienda. Debí de tumbar sin querer la lata de parafina, ya que, cuando volví, todo ese rincón del establecimiento apestaba a dicha sustancia. Debería habérmelo pensado dos veces, pero en la partida de dos arriba había cada vez más barullo, así que me dije que ahora o nunca, y encendí una cerilla ahí mismo.

Jack hizo una pausa para echar un trago de agua.

—¿Y qué pasó luego? —insistió Albert.

—¡Bum! Eso fue lo que pasó —repuso Jack—. Salí disparado y casi aterrizo a la entrada. Nunca había visto que la parafina reaccionara de ese modo, debía de estar mezclada con algo de nafta. —Se dibujó una sonrisa irónica en su rostro—. Era lo más divertido que me había pasado desde aquella vez en Winslow, cuando Muldoon mató a aquel canguro.

—Háblame de Muldoon, Jack.

Jack observó unos instantes a Albert y luego apartó la mirada.

—Como te decía, estaba tirado ante la puerta del local y, cuando me incorporé, vi que toda la parte trasera de la Mercantil estaba ardiendo. La explosión había llamado la atención de todo el mundo, y hubo carreras para salir pitando de allí. Me levanté a tiempo de evitar que la turba me aplastara, pero me empujaron de tal manera que acabé arrojado a la oscuridad exterior cual tapón de botella de champán.

—¿Y dónde estaba yo mientras sucedía todo eso?

Albert se sentía decepcionado de que Jack no le contara nada del Famoso Muldoon, pero aún lo estaba más por haberse perdido una explosión.

—Eso quería saber yo —dijo Jack—. Pensé que igual la habías diñado. Intenté volver a entrar en la Mercantil, pero la turbamulta iba en dirección contraria y me lo impedía. Me rendí y me fui corriendo a la parte lateral del edificio. Ualabíes chamuscados y humeantes, así como uno o dos bandicuts, saltaban de las ventanas del local: era evidente que no había manera de volver a entrar ahí dentro. Pero entonces vi un rastro de chelines en dirección a la mina. Supuse que se trataba de ti o, por lo menos, de Roger o de Alvin, así que me puse a seguir la pista. Por el camino iba recogiendo las monedas, pues tampoco era cuestión de que alguien las viera. Las monedas se detenían a la entrada del vertedero, y eso me llevó a emplear el resto de la noche y la mayor parte de la mañana en descubrir dónde estabas. Si no llego a oír los ronquidos procedentes de la vagoneta, igual no te encuentro nunca.

—Me alegro de que lo hicieras, Jack. Te debo otra.

Jack negó con la cabeza.

—De lo de anoche no va a salir nada bueno, Albert. La verdad es que no te he hecho ningún favor.

—Me sacaste de Ponsby Station… Y, como tú mismo has recalcado, no me lincharon —repuso Albert.

—Todavía no, algo es algo, pero tienes que pensar que O’Hanlin y sus matones deben de andar buscándonos en estos momentos. Y yo no diría que ese O’Hanlin es de los que perdonan. Aunque consigamos darle esquinazo, va a correr la voz de lo sucedido en Ponsby Station, y el que se las va a ganar serás tú.

—Porque soy un ornitorrinco, ¿verdad, Jack? —dijo Albert con voz apagada.

—En resumidas cuentas, sí, Albert, y ni tú ni yo podemos hacer nada al respecto. —Jack se puso de pie y empezó a deambular de un lado a otro—. No debería haberte llevado a Ponsby Station. Una cosa siempre lleva a otra y, en cuanto te descuidas, pasa algo como lo del incendio.

Albert dejó que Jack siguiera paseando un poco más antes de decir nada.

—Tú has dicho que lo de anoche fue algo muy entrañable.

Jack dejó de andar.

—¿De verdad?

—Hace unos minutos.

Jack se sentó junto a Albert y no dijo nada durante un buen rato. Se dedicaba a mirar hacia el desierto como si esperase la respuesta a una pregunta no planteada. Al final se volvió hacia Albert y habló en voz baja.

—Albert, creo que lo mejor será que nos separemos por la mañana.

Albert no sabía muy bien qué decir.

—Tú eres el único amigo que tengo, Jack.

—Y yo también te aprecio, Albert. Pero ya he pasado por eso, y no acabó bien. Al último amigo que tuve le hice más daño del que te puedas imaginar. Todo el mundo confía en cambiar, yo incluido. Pero ya han pasado ocho años, y no he cambiado en lo más mínimo.

Albert ya sabía que en algún momento tendría que volver a apañárselas por su cuenta y seguir buscando ese lugar por el que se largó de Adelaida, pero no había previsto tener que hacerlo tan pronto.

Se había acostumbrado a charlar y a no comer solo. Todo eso se acabaría a la mañana siguiente, y Albert iba a echar de menos a Jack más de lo que quería reconocer. Pero le daba igual su estado de ánimo, no servía de nada hacerlo sentir culpable. Jack ya había hecho por él más de lo que cabía esperar.

—No pasa nada, Jack. Yo aquí no pinto nada. Si me quedo, nunca encontraré el lugar que ando buscando.

Jack se volvió a sacar la pipa del bolsillo y se la llevó a la boca sin encenderla.

—Lo más probable es que ese sitio no exista, Albert.

Cabía la posibilidad de que estuviese en lo cierto, pero a Albert eso no le importaba. Había recorrido un largo camino con una vaga esperanza y seguiría adelante por el mismo motivo.

—Pero puede que sí, y con eso ya me basta.

Esa noche, Albert y Jack no volvieron a hablar. Llegó un viento frío del desierto, y cada estrella del firmamento arrojó una cantidad infinitesimal de luz sobre esas dos pequeñas y calladas criaturas sentadas juntas en un mar de sombras.
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A la mañana siguiente, Jack hizo un fuego e hirvió agua para el té. Mantuvo el fuego bajo, y en cuanto el agua hirvió, echó algo de arena sobre las brasas. Con cierta frecuencia, Jack miraba hacia el sendero que habían seguido la noche anterior.

—Deberíamos estar tranquilos unas cuantas horas.

Jack arrojó un puñado de hojas de té en la perola y, al cabo de unos minutos, le llenó la taza a Albert, anhelante.

No se habló gran cosa esa mañana. Se acabaron el té y limpiaron las tazas con arena. Jack desmontó el trípode y lo metió en el petate junto al cazo. Sacó unas cuantas latas de sardinas y se las entregó a Albert.

—Sé que no son tu plato favorito, Albert, pero puede que las necesites.

Siguió hurgando en su equipaje.

—¿Tienes bastante agua?

Albert agitó su cantimplora y asintió.

Jack sacó dos cajas de cerillas y se las lanzó a Albert. «Por si tienes que hacer fuego». Siguió registrando el petate hasta encontrar lo que andaba buscando, justo al fondo. Sacó un paquete pequeño y cubierto por un trapo y se lo dio a Albert.

—¿Y esto qué es?

—Es una pistola Colt de bolsillo. Me sobra.

—Yo no sé nada de armas, Jack. Deberías quedártela tú.

Jack negó con la cabeza.

—Este territorio es duro, Albert. Un arma puede traerte problemas, pero a veces te los puede evitar. No sé con qué te vas a encontrar por esos caminos, pero nunca está de más ir armado. Tú limítate a tirar del percutor y a apretar el gatillo. Las balas son nuevas, así que debería funcionar.

Albert cogió el paquete y lo metió en la mochila. La verdad es que no quería conservar el arma, pero a Jack le parecía importante que lo hiciera, y Jack era su amigo.

Jack cerró el petate y se lo echó al hombro.

—Quítate el sombrero un momento, Albert.

Albert hizo lo que le pedían. Jack echó mano al bolsillo de su abrigo de pastor, sacó un buen puñado de monedas y las dejó caer en el sombrero de Albert.

—No te olvides de tus ganancias.

Albert dijo que no con la cabeza.

—No puedo aceptarlo, Jack. Todo lo que tengo te lo debo a ti.

Jack se encogió de hombros.

—Me he quedado con lo suficiente como para ir tirando hasta que venda el pedrusco. No lo vayas enseñando por ahí, Albert. Sé de algún que otro ualabí al que han asesinado por menos.

Ambos se quedaron ahí parados, sin saber muy bien qué hacer, durante unos segundos, y sin saber tampoco qué decir. Al final, Albert se puso bajo un brazo el sombrero lleno de monedas y extendió el otro.

—Has sido un buen amigo, Jack.

Jack parecía algo avergonzado mientras le estrechaba la zarpa a Albert.

—Nunca se me han dado bien las despedidas largas, Albert… Lo mejor será que volvamos por el sendero durante un rato, para comprobar si nos siguen, y luego pienso alejarme de Ponsby Station todo lo que pueda. Tú deberías hacer lo mismo.

—¿Hacia dónde debería ir?

Jack se rascó la cabeza y reflexionó durante unos instantes.

—Si supiera adónde vas, podría intentar darte algún consejo. Pero no lo sé. Si lo que andas buscando está en ese desierto, tú eres el único que puede encontrarlo.

—Lo encontraré, Jack. Te lo aseguro.

Jack asintió.

—Te irá bien.

Se volvió y empezó a caminar sendero arriba. Al cabo de unos siete metros, miró hacia atrás.

—Albert, si alguna vez te cruzas con Muldoon, dile que lo siento.

Acto seguido, Jack aumentó el ritmo de sus pasos y se alejó a toda prisa del campamento.

Albert se quedó ahí, en mitad del campamento abandonado, y vio cómo Jack se iba haciendo cada vez más pequeño, hasta desaparecer tras la cresta de una loma. Había estado solo casi toda su vida, y los pocos días que había pasado con Jack eran los únicos buenos recuerdos que tenía desde la muerte de su madre.

Al final, Albert se obligó a llevar a cabo las pequeñas tareas que todo viaje requiere, sea cual sea el destino. Metió en la mochila el dinero y las sardinas que Jack le había dado. Conservó un soberano de oro que le había llamado la atención y se lo guardó en el bolsillo del abrigo, junto a la pistola de Jack.

Ahora su equipaje contenía dinero, comida, la manta sobrante de Jack, un par de cajas de cerillas de fácil encendido y la botella de refresco que llevaba arrastrando desde Adelaida. Al mirarla, se dio cuenta de lo atrás que habían quedado sus días de cautividad, y se alegró de no haber tenido la oportunidad de venderla.

Una semana antes, se pusiera como se pusiera, no era más que un ornitorrinco muerto. Pero ahora el zoo había quedado atrás. Y él había hecho amigos. Tenía más comida y más agua de la que disponía al partir de Adelaida, y seguía con vida. Cada una de esas cosas era algo inesperado, y todas juntas constituían un pequeño milagro. Animado por su habilidad para la supervivencia, Albert se echó la mochila al hombro y emprendió el camino que lo alejaba de Jack y de los restos de Ponsby Station.

De acuerdo con lo aprendido, Albert caminó durante unas horas al fresco matutino y luego encontró un lugar para refugiarse del calor de mediodía. El campo recorrido esa mañana era similar al que rodeaba Ponsby Station: colinas bajas y terreno árido. Albert podía vislumbrar otra cadena montañosa muy al este de su posición en las colinas, y a falta de una idea mejor, escogió el pico más alto como punto de referencia y siguió avanzando en su dirección.

Caminó hasta las últimas horas de la tarde y las primeras de la noche. El irregular camino que lo había alejado de Ponsby Station cada vez era más impreciso, hasta que lo perdió de vista por completo al oscurecer. Plantó el campamento en una depresión situada junto a un afloramiento de piedra arenisca y comió sardinas y bebió agua de la cantimplora.

Se tumbó de espaldas, usando la mochila como almohada, y se cubrió con la manta mientras el frío nocturno del desierto se apoderaba de la arena que lo rodeaba. Miró a las estrellas y, por primera vez, se sintió unido a esas rocas y a esa arena que se habían convertido en su hogar. Había algo muy limpio en el desierto, algo que le recordaba el río donde había nacido. Tanto lo bueno como lo malo eran transportados por el viento del desierto y por las corrientes del río, y cada día traía una cosa u otra, o una mezcla de ambas. De esa manera, el río y el viento hacían diferente cada día, y esa diferencia era la salvación de los atormentados.

Albert recordaba lo que Jack le había contado de los uombats y su deseo de que el mismo día se repitiera hasta el infinito. Sus días en el zoo habían sido también una repetición interminable, y ahora empezaba darse cuenta de que su fuga se debía tanto a una necesidad de cambio como al intento de encontrar una Australia en la que sentirse a gusto.

Las historias de la Vieja Australia circulaban cada noche por el zoo, pero ningún otro animal se había lanzado en su busca. Al final, siempre volvían a lo conocido: sus madrigueras, sus jaulas y sus comidas a horas fijas.

Puede que esos animales fueran más listos que él. Miró hacia el afloramiento de arenisca y escuchó con mucha atención. Las piedras callaban y Albert se quedó sin respuesta.
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LAS PUERTAS DEL INFIERNO



Albert echó a andar hacia la lejana montaña justo antes del alba. El camino que había estado siguiendo desde Ponsby Station y los campos por los que pasaba empezaron a cambiar. Albert acabó triscando por ondulantes colinas de basalto roto y arbustos de sal. El viejo flujo de lava se había enfriado formando pliegues, para luego desgajarse del suelo. En algunos lugares, las grietas se habían hecho muy profundas y habían convertido el recorrido en algo peligroso.

La mañana condujo al mediodía, y el calor del sol empezó a rebotar en el negro basalto. De vez en cuando, Albert perdía de vista la montaña mientras superaba los altibajos del campo de lava. Bebía más agua de la prevista, y sabía que pronto debería encontrar un sitio donde refugiarse.

Se subió a un cerro para echarle otro vistazo a la montaña lejana, y cuando llegó a lo alto pudo distinguir una suave pendiente que llevaba al arenoso fondo de una enorme grieta.

La grieta en cuestión formaba un estrecho cañón que se internaba aún más en la lava. Estaba oscuro en el desfiladero, y la arena negra del suelo era mucho más transitable que el duro basalto de arriba. El cañón parecía dirigirse hacia la montaña, así que Albert se internó por ahí durante unos cincuenta metros antes de parar a descansar. Sentaba muy bien tomar asiento a la sombra, con el peso de la mochila contra la pared del desfiladero. Albert estaba fresco por primera vez desde la salida del sol.

Agitó la cantimplora, y no le gustó lo que oyó. Se estaba quedando sin agua, y no sabía ni dónde ni cuándo iba a encontrar más. Ahí podía darle esquinazo al sol, pero eso supondría que tratara de atravesar el torrente de lava de noche, lo cual, dada la naturaleza del terreno, podía resultar muy dificultoso, por no decir letal.

Echó un trago de la cantimplora y levantó la vista por las paredes del desfiladero, hasta la fina cinta de cielo que tenía por encima. Era como mirar un río: los retazos de nubes, cual ondas en la corriente, se movían lentamente en dirección a la lejana montaña. Albert se tiró unos instantes contemplando las nubes, y llegó a la conclusión de que seguirlas cañón abajo era una iniciativa tan buena como cualquier otra.

En el zoo, todo el mundo tomaba decisiones por él, pero ahora le tocaba imponer su criterio. Cuanto más lo hacía, más sencillo le resultaba, pero también se daba cuenta de que unas decisiones son mejores que otras, y de que una realmente mala podría acarrearle serias consecuencias.

Se puso de pie, se apretó las cinchas de la mochila y empezó a internarse en el desfiladero. Cuánto más caminaba, más crecían las paredes. El fondo arenoso del cañón se estrechaba en algunos puntos y se ensanchaba en otros. En las zonas anchas, las paredes estaban demasiado alejadas como para tocarlas con los brazos extendidos. En las estrechas, las rozaba con la mochila, aunque siempre encontraba espacio para deslizarse por en medio.

El desfiladero torcía a la derecha y luego volvía a ir hacia la izquierda. En varias ocasiones, se bifurcaba, lo que obligaba a Albert a decidir qué camino seguir. Miraba hacia el cielo que dominaba las paredes del cañón y trataba de adivinar en qué dirección soplaba el viento. Si no veía nubes, se sacaba del bolsillo el soberano de oro y lo lanzaba al aire. Cara, hacia la izquierda; cruz, a la derecha.

Se pasó casi todo el día recorriendo el desfiladero. Se detenía con frecuencia para descansar y tomar un traguito de agua de su cantimplora. Sabía que estaba perdido en el cañón, pero tampoco le preocupaba mucho. Tras su caminata desde Tennant Creek, había descubierto que si no sabes adónde vas, o no te importa, el hecho de perderte deja de ser un problema. No sabía dónde se hallaba cuando se internó en el desfiladero, por lo que la evidencia de que ahora tampoco conocía su situación no cambiaba nada. Se estaba más fresco en el cañón que en el cauce de lava, y con eso le bastaba.

Caminó durante toda la tarde hasta que el desfiladero empezó a oscurecerse y las sombras se cernieron sobre las paredes. El sol se estaba poniendo por algún lado, y Albert sabía que ya era hora de plantar el campamento. Se encontraba en una zona estrecha del cañón, pero necesitaba una un poco más ancha para poder extender la manta. Apretó el paso, confiando en encontrar un sitio mejor para acampar antes de que oscureciera del todo.

De repente, el desfiladero se abrió a una zona de una anchura de unos siete metros de la que salían cañones secundarios en todas direcciones. Ahí había algo más de luz. Las paredes que rodeaban el claro no eran tan altas como las de antes, por lo que no bloqueaban tanta luz crepuscular. Seguían siendo demasiado altas para escalarlas, pero las más bajas le hicieron concebir esperanzas de estar llegando al final del campo de lava.

Decidió acampar en ese claro y dejar para mañana la decisión relativa al camino que seguir. El suelo del cañón estaba cubierto de espesa arena, lo cual haría más confortable el sueño, y si ponía la manta en medio podría ver el firmamento.

Estaba sacando la manta y una lata de sardinas cuando levantó la vista hacia la pared que tenía delante.

Había un letrero muy pequeño, escrito a mano sobre la pared del espacio abierto que estaba junto a uno de los desfiladeros secundarios. La superficie desigual del basalto había absorbido la pintura de cualquier manera, convirtiendo el rótulo en algo muy difícil de leer. Albert fue a mirarlo de cerca. Estaba a más de un metro por encima de su cabeza, pero incluso con tan poca luz fue capaz de descifrarlo. Ponía: INFIERNO, junto a una flechita que apuntaba hacia el cañón secundario.

Albert ponderó la inscripción durante unos instantes. Lo más probable era que un sitio llamado Infierno fuese de lo más desagradable. No es que él creyera en el Infierno, pero nunca se puede estar seguro de esas cosas.

Podía quedarse donde estaba hasta el amanecer. Pero si realmente el Infierno estaba desfiladero abajo, cualquiera sabía qué tipo de visitas podría recibir mientras dormía. También podía volverse de inmediato por donde había venido, pero ahí no había nada más que esperanzas rotas y algún que otro canguro cabreado. Albert era consciente de que el único futuro que tenía estaba ante él, y de que el camino más probable era ese pequeño cañón con el letrero.

Regresó junto a la mochila y volvió a guardar la manta y las sardinas. Sacó las cerillas y se las metió en el bolsillo del abrigo junto a la pistola de Jack; a continuación, se echó la mochila al hombro y se dirigió hacia la inscripción que señalaba el camino al Infierno.

Enfiló el desfiladero secundario y, prácticamente de inmediato, se quedó sin luz. Las paredes de ese cañoncito estaban muy juntas y se curvaban adelante y atrás. El crepúsculo empezaba a convertirse en noche cerrada, y los estrechos confines del desfiladero lo hacían todo aún más siniestro.

Albert avanzó tan rápido como pudo mientras aún podía distinguir el terreno, pero enseguida oscureció de tal manera que no se veía nada a unos pocos metros por delante. Extendió los brazos y rozó con las pezuñas las paredes del desfiladero. Avanzó con lentitud, usando las zarpas para mantenerse en el centro del camino. Intentaba andar lo más rápido que podía, hasta que se cayó de un pequeño risco del sendero y se dio de narices contra la arena del suelo. Después de eso, avanzó con mucho más cuidado, pasito a paso, con lentitud, hasta tocar el terreno que tenía delante. Estuvo andando de esa guisa durante lo que le pareció una eternidad, hasta que se dio de morros con una roca bien dura.

Se tocó el pico para comprobar si le sangraba, pero llegó a la conclusión de que no. Encendió una cerilla contra la piedra que tenía delante. Al resplandor de la cerilla, Albert observó que se había dado de bruces con un bloque gigante de granito que bloqueaba la salida del desfiladero. En el bloque habían escrito la palabra INFIERNO, con una flecha que señalaba tanto a la derecha como a la izquierda. Albert se quemó la zarpa con el fuego y tiró la cerilla al suelo. Encendió otra y, sosteniéndola frente a él, se deslizó por un estrecho espacio que había en la parte derecha del bloque.

Albert salió del cauce de lava para aparecer en una planicie rocosa. Podía ver un montón de enormes pedruscos frente a él, pero la luz de la cerilla no daba para grandes distancias, así que era imposible saber cuántos bloques graníticos había por ahí. Se quedó en silencio durante unos minutos, dejando que los ojos se le acostumbraran a la oscuridad. Era una noche sin luna, pero las estrellas brillaban lo suficiente como para que Albert pudiese distinguir los contornos de las rocas que tenía delante. Basándose en las sombras, dedujo que el campo de pedruscos ocupaba cierto espacio. Empezó a avanzar poco a poco, pero entonces, de manera súbita, salió un cohete hacia el cielo desde más allá del campo de piedras.

El cohete alcanzó una altura considerable, trazó un arco en el cielo y estalló en una bola de fuego de color rojo que iluminó los bloques de piedra durante unos segundos, antes de consumirse y enviar unas cuantas chispas de regreso a la tierra. Durante ese breve estallido de luz roja, Albert pudo ver que todos los bloques de piedra lucían la palabra INFIERNO, con flechas que señalaban en su totalidad hacia el lugar de donde había salido el cohete.

Albert siguió adelante. Fue de bloque en bloque hacia donde señalaban las flechas. Partió hacia el cielo otro cohete que iluminó el campo por segunda vez. Después de que estallara y de que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad, Albert pudo distinguir un leve resplandor procedente de donde el cohete había iniciado su ascensión.

Albert se encaminó hacia la luz, que cada vez era más brillante, hasta rodear un bloque de piedra y llegar a su fuente. Una construcción enorme y desvencijada se alzaba en el extremo del campo de piedra, y de sus lados colgaban una serie de lámparas. Había antorchas clavadas en torno a la entrada del edificio, así como enormes letreros de tela en unos mástiles situados arriba y a los lados.

El más grande, iluminado por lámparas de parafina con reflectores, estaba en el tejado del edificio. Ponía: BIENVENIDOS A LAS PUERTAS DEL INFIERNO. Otro, en un flanco, decía: WHISKY Y MUNICIÓN. Uno más ponía: COMIDA ENLATADA. En un letrero más pequeño, ante la puerta principal, podía leerse: MEDALLAS RELIGIOSAS, MAPAS, HEMBRAS, aunque alguien había recurrido a la pintura para tachar la palabra HEMBRAS con un par de brochazos.

Justo cuando Albert estaba acabando de leer los rótulos, apareció por la puerta un corpulento ualabí que fumaba un puro y sostenía un cohete. Llevaba una chaqueta blanca de esmoquin y le faltaba media oreja. Se acercó a un trozo de tubería que habían clavado al suelo, cerca de la puerta principal. Introdujo el cohete en la tubería y encendió la mecha con su propio cigarro. Luego se apartó y vio salir disparado el cohete. Después de que este explotara en el cielo, por encima del edificio, el ualabí volvió a entrar. Al darse la vuelta, reparó en Albert de pie junto a un bloque de granito.

—Si vienes a la fiesta, es adentro —le dijo.

Albert se mostró dubitativo.

—Hay tarta —dijo el ualabí.

Albert no sabía muy bien qué era una tarta, pero lo cierto era que el ualabí parecía de lo más amistoso. Echó a andar hacia el edificio. El ualabí le precedió y le abrió la puerta. Cuando Albert llegó hasta él, le dijo: «Bienvenido a las Puertas del Infierno», y lo acompañó al interior.
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BERTRAM Y THEODORE



El interior de las Puertas del Infierno era un salón inmenso y de techo bajo repleto de barriles, cajas, muebles desvencijados, polvorientos bultos de ropa y pilas de cosas que Albert era incapaz de identificar. Estaba tan a oscuras como iluminado se hallaba el exterior, por lo que no podía distinguir dónde acababa aquel espacio.

Habían colocado en medio del salón una mesa pequeña, cubierta por un sucio mantel a cuadros, y dos sillas con respaldo de rejilla. La mesa y el salón estaban iluminados por una vela insertada en el cuello de una botella de whisky situada sobre la mesa. La cera derretida de la vela había caído botella abajo hasta formar un charco sobre el sucio mantel.

En una de las sillas se sentaba una zarigüeya macho de rabo torcido que lucía pajarita y una chaqueta de esmoquin, en tiempos blanca, como la que llevaba el ualabí. La zarigüeya se estaba atizando un chupito de algo cuando Albert y el ualabí hicieron su entrada en el local. La zarigüeya los observó a ambos y parpadeó varias veces.

El ualabí salió corriendo hacia una pila de muebles y se lanzó a revisarlo todo.

—Nos tendrás que disculpar por la falta de iluminación. Theodore es alérgico a la luz, ¿verdad, Theodore?

La zarigüeya macho asintió sutilmente y le dio un sorbo a su vaso.

El ualabí sacó otra silla de la pila y la acercó a la mesa. Una vez allí, le quitó el polvo con una esquina del mantel.

—Toma asiento. Los demás invitados aún no han llegado, así que disponemos de tiempo para un poco de cháchara.

Albert se desprendió de la mochila, la dejó junto a la silla y se sentó. El ualabí tomó asiento a su lado.

—Me llamo Bertram —le dijo, mientras extendía la zarpa.

Albert se la estrechó.

—Yo soy Albert.

—El gusto es nuestro, ¿verdad, Theodore?

Theodore no dijo nada. Se limitó a empujar su vaso vacío en dirección a Bertram.

—¿Puedo ofrecerte un trago, Albert?

La advertencia de Jack sobre esos taberneros que invitan a copas pasó por la mente de Albert. Echó mano de la cantimplora que llevaba al hombro.

—No, gracias. Ya tengo agua.

—Vale, pero permíteme, por lo menos, que te traiga un vaso.

Bertram se fue hacia una de las pilas que había desperdigadas por la habitación, y extrajo de ella una botella de whisky y dos vasos sucios. Se lo llevó todo a la mesa, donde limpió los vasos con otro trozo de mantel. Le pasó uno a Albert, y luego llenó el suyo y el de Theodore con el contenido de la botella.

—¿Y qué te trae a las Puertas del Infierno, Albert? —preguntó Bertram.

—Vi una señal que apuntaba hacia aquí, y luego vi los cohetes —respondió Albert mientras vertía en el vaso el agua que le quedaba y volvía a colgarse la cantimplora del hombro.

En el rostro de Bertram se dibujó una amplia sonrisa.

—El poder de la publicidad… Como ya he dicho en más de una ocasión, Theodore y yo le debemos nuestro éxito a la publicidad. ¿No es así, Theodore?

Theodore asintió.

—Hasta hemos pensado en fundar nuestro propio periódico —continuó Bertram.

—¿Y por qué le llamáis a este sitio las Puertas del Infierno? —inquirió Albert.

—El Infierno es un concepto metafísico que incita la curiosidad, y la curiosidad es un elemento crucial de la publicidad. Es lo que te ha traído hasta aquí, ¿no?

Tras un breve instante de duda, Albert repuso:

—Supongo.

Siguió Bertram:

—Podríamos haberlo llamado las Puertas del Paraíso, pero eso habría atraído al público equivocado y, además, «Infierno» suena mucho mejor, ¿no te parece? ¿Seguro que no quieres una copa?

Albert negó con la cabeza. Bertram y Theodore empezaban a darle muy mala espina. Poco a poco introdujo la pezuña en el bolsillo de la chaqueta.

—Me preguntaba si podríais venderme agua y algunas cosas más.

Bertram miró a Theodore. La zarigüeya miró mal a Albert, y luego le dijo que sí con la cabeza al ualabí. Bertram se volvió hacia Albert y sonrió.

—La verdad es que no vendemos vituallas.

—Pero los letreros de afuera…

Antes de que Albert pudiese acabar la frase, Bertram lo interrumpió.

—Como te decía, Theodore y yo le debemos el éxito a la publicidad, no a la sinceridad.

—Y entonces ¿qué hacéis? —preguntó Albert, a sabiendas de que la respuesta no le iba a gustar.

—Le robamos a la gente —dijo Bertram.

Albert miró a Theodore, y vio que se le había materializado una pistola en la pezuña.

—No es que siempre hayamos sido ladrones. Al principio anhelábamos crear un vasto imperio mercantil, ¿verdad, Theodore? —comentó Bertram, nostálgico.

Theodore asintió. Pero el cañón de la pistola que apuntaba al estómago de Albert no se desvió ni un centímetro.

—Por desgracia, comprar barato y vender caro no es tan fácil como parece —continuó Bertram—. Levantar un negocio lleva tiempo, y Theodore se fue impacientando.

La zarigüeya cogió el vaso con la zarpa libre, se tragó el whisky que contenía y, sin apartar la vista de Albert, dejó el vaso en la mesa y lo empujó hacia Bertram.

—¿Seguro que no quieres un trago, Albert? Me temo que te mentí con lo de la tarta.

Bertram agarró la botella de whisky y le llenó el vaso a Theodore.

Albert negó con la cabeza.

—Montamos una tiendecita en un pueblo bastante alejado de aquí, pero, como ya te he dicho, Theodore empezó a perder la paciencia. Una cosa llevó a otra, y nos tuvimos que largar. Pero, como dijo alguien en cierta ocasión, bien está lo que bien acaba, y aquí estamos ahora, celebrando el tercer año de nuestro nuevo negocio. —Bertram levantó su vaso para brindar—. Por las Puertas del Infierno.

Albert se quedó callado y no hizo ni el menor amago de ir a coger su vaso. Bertram lo miró y, por primera vez, su voz adoptó un tono siniestro.

—Resultaría un tanto grosero que no brindaras por nuestro éxito, Albert. Deberías saber que Theodore se pone muy desagradable cuando bebe.

Theodore amartilló la pistola.

Albert había llegado a la conclusión de que sus posibilidades de abandonar las Puertas del Infierno con vida cada vez eran más escasas. No sabía muy bien qué hacer a continuación. Tenía la zarpa puesta en la pistola que Jack le había dado, pero nunca había usado un arma, mientras que Theodore, a juzgar por su aspecto, no compartía con él esa desventaja. Optó por intentar que Bertram siguiera largando, aunque solo fuese por retrasar lo inevitable. Cogió el vaso con la pezuña izquierda.

—Lo siento —dijo, mientras alzaba el vaso—. Por las Puertas del Infierno.

Bertram asintió, en muestra de aprobación, y tomó un sorbo de su vaso. Theodore se bebió el suyo de un trago y lo volvió a dejar sobre la mesa. Señaló hacia la mochila de Albert con la pistola.

—Theodore está impaciente por descubrir si merecía la pena robarte o no. Personalmente, yo prefiero demorar ese instante. —Bertram tomó otro sorbito de su vaso—. Tú no eres el tipo de bicho al que solemos robar. No recuerdo haber visto nada parecido a ti.

—Soy un ornitorrinco —dijo Albert, sereno.

—Ni Theodore ni yo hemos oído hablar nunca de los ornitorrincos, ¿verdad, Theodore? —Bertram miró a la zarigüeya.

Theodore siguió con la vista clavada en Albert mientras empujaba su vaso hacia Bertram.

—Dos criaturas extrañas en dos días: uno nunca deja de sorprenderse. Tal vez deberíamos exhibirlas: una atracción más de las Puertas del Infierno.

Bertram llenó el vaso de Theodore.

Albert empezó a sentir una especie de nube negra que le salía del fondo del estómago. Los espolones de las patas empezaron a extenderse.

—No me parece una buena idea —dijo en voz muy baja.

Bertram sonrió.

—¿Y por qué no?

—Porque el ornitorrinco es una criatura mágica de la que no hay que burlarse.

Albert se puso a devolverle a Theodore su mirada fija.

—Ni Theodore ni yo creemos en la magia, ¿verdad, Theodore? —Bertram seguía sonriendo.

Albert tampoco estaba muy seguro de creer en la magia, pero estaba empezando a creer en la ira.

—Antes de que acabe la noche, creeréis —dijo, con ese mismo tono impersonal que llevaba utilizando desde que Bertram había sugerido que lo pusieran en un escaparate.

Bertram dudó un instante, luego se inclinó, agarró la mochila de Albert y la puso encima de la mesa. El ruido del bulto al caer sobre la mesa tapó el sonido que hizo Albert al amartillar la pistola que llevaba en el bolsillo.

Bertram desató las correas de la mochila y se puso a hurgar en su interior. La sonrisa de su rostro se le ensanchó considerablemente cuando encontró un puñado de monedas. Las dejó caer tintineando sobre la mesa.

—Estoy empezando a creer en la magia, Albert. Cuéntame más cosas.

Albert dedicó un momento a ver cómo caían las monedas en la mesa, y luego miró a Bertram.

—Puedo convocar a los demonios.

Bertram, incrédulo, inclinó la cabeza.

—Una propuesta muy interesante, pero no muy creíble.

Albert se encogió de hombros.

—Lo único que tienes que hacer es decir «zoo» tres veces, muy lentamente, y yo te garantizo que aparecerá un demonio.

Bertram llenó el vaso de Theodore por última vez.

—No me gusta tentar al destino, Albert. Tenemos tu dinero, y eso, para mí, ya es magia suficiente.

Theodore observó aviesamente a Albert y luego le susurró.

—Zoo.

La zarigüeya tenía una voz chillona. Bajo cualquier otra circunstancia, Albert podría haberla encontrado divertida. Theodore vació el vaso de whisky que tenía delante y se puso a reír como si cacarease.

—¡Zoo! —dijo, casi gritando.

Bertram se echó hacia adelante y cogió del hombro a Theodore.

—Theodore, de verdad que no me parece una buena idea.

Theodore se quitó de encima la pezuña de Bertram. Le empezaron a salir espumarajos de las comisuras. Albert sabía que estaba a punto de matarle. Mientras Theodore empezaba a babear, Albert intentó sacar la pistola del bolsillo. Theodore se lanzó a berrear la palabra «zoo» por tercera vez; pero, antes de que pudiera terminarla, se oyó un aullido espantoso procedente de la oscuridad de la trastienda.

Theodore apuntó hacia el ruido. En ese momento, Albert sacó la pistola del bolsillo y apretó el gatillo. No le dio a Theodore, pero la fuerza del impacto sirvió para apagar la vela. Un segundo antes de que el salón se hundiera en la oscuridad, Albert vio una extraña criatura con calzoncillos largos de color rojo que blandía una larga cadena y emergía a la carrera de la negrura en dirección a Theodore. Hubo un momento de oscuridad, y luego, el destello de la pistola de Theodore iluminó la sala. Albert vio la cadena en ese instante de luz, y luego escuchó el sonido de esa misma cadena al golpear la carne. Sin saber qué otra cosa hacer, amartilló el arma y disparó hacia donde había visto a Bertram por última vez. Antes de que pudiese volver a disparar, la entrada principal de las Puertas del Infierno se abrió de par en par, y la silueta de Bertram resaltó en el umbral durante el segundo que necesitó para salir corriendo de allí dando un portazo.

Con la puerta cerrada, el salón volvió a la oscuridad, y Albert se quedó a solas con una zarigüeya enloquecida y un demonio de origen impreciso.

La mera mención de que lo iban a colocar en una vitrina había situado a Albert en un camino de rabia insensata. Había confiado en que oír la palabra «zoo» le cabrearía de tal modo que no sentiría el dolor de las balas y, además, liberaría a alguno de esos muchos demonios personales que vivían justo debajo de la superficie de su ser. Si alguien intentaba atormentarlo, esa criatura le daría a Albert un tributo de sangre.

Sin embargo, nunca había pensado que uno de sus demonios fuera a manifestarse jamás llevando calzoncillos largos. Albert se quedó inmóvil en la silla y trató de vislumbrar el fondo de la habitación. Los fogonazos de las pistolas habían destruido temporalmente su escasa visión nocturna. Podía oler en el aire el pestazo de la pólvora negra, pero nada más. Albert sabía que tenía que apartarse de la silla, ya que el que quedase de pie en las Puertas del Infierno sabría exactamente donde había estado él al comienzo del tiroteo.

Albert se deslizó de la silla con sumo cuidado, pero antes de que pudiera alejarse de la mesa, alguien gritó su nombre:

—¡Albert!

La voz era profunda y mostraba un acento extraño. Tenía que ser el demonio. Albert apuntó la pistola hacia esa voz.

—Albert, ya tenemos suficientes problemas como para que ahora le apuntes al único amigo que tienes a cien kilómetros a la redonda.

Albert dudó.

—Tenemos que salir de aquí. En cualquier momento, este sitio se va a llenar de dingos. Aunque no hayan oído los tiros, ten por seguro que Bertram les informará lo antes posible.

Albert no había oído la palabra «dingo» desde que se largó del zoo de Adelaida. Nunca había visto ningún dingo, pero los demás animales del zoológico solo mencionaban esos bichos entre susurros. Se decía que habían invadido la Vieja Australia en tiempos remotos y que devoraban la carne de otros animales. Había quien aseguraba haberlos visto, pero sus descripciones eran imprecisas y, además, casi todos los demás animales estaban convencidos de que quien se cruzara con un dingo no viviría para contarlo.

Albert no sabía muy bien cómo era un dingo, pero había conocido a Bertram y, si le daban a elegir entre este y un demonio, optaría por el demonio sin dudarlo. Se guardó la pistola en el bolsillo.

—¿Adónde vamos? —preguntó.

—Lo más lejos posible antes de que se haga de día.

Albert escuchó el castañeteo de la cadena del demonio, y una zarpa peluda lo cogió de la mano.

—Yo veo bastante bien en la oscuridad, pero no tanto como esa maldita zarigüeya.

El demonio se puso a guiar a Albert hacia la parte de atrás de las Puertas del Infierno. Se detuvo un momento, y Albert oyó un ruido de algo mientras lo arrastraban. El demonio le colgó de la zarpa libre una pesada bolsa de algodón.

—Agarra esto —le dijo, y volvió a ponerse en marcha.

—¿Qué ha sido de Theodore? —preguntó Albert.

—Con un poco de suerte, me lo habré cargado. No lo oí respirar cuando le quité la pistola.

El demonio abrió de golpe una puerta que estaba en la parte de atrás de la habitación y condujo a Albert por unos peldaños de madera hasta la planicie que llevaba más allá de las Puertas del Infierno.
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El demonio le soltó la zarpa a Albert a cierta distancia de las escaleras y recuperó el saco de algodón. Las antorchas y lámparas de delante del edificio arrojaban una luz leve y sombría hasta unos cincuenta metros de donde se encontraban, así que Albert pudo finalmente echarle un buen vistazo al demonio.

Era un poco más alto que él, tenía la nariz y las orejas puntiagudas y lucía una tira de pelo negro que le atravesaba los ojos. Un rabo peludo y a rayas le asomaba por la parte trasera de los calzones rojos hechos polvo que llevaba puestos. Llevaba un collar de cuero en el cuello, y enganchada al collar por un candado había una parte de una cadena de lo más contundente. El demonio se había echado la cadena por encima del hombro. Sostenía la pistola de Theodore con una zarpa y el saco de algodón con la otra.

El demonio le pasó a Albert la pistola de Theodore. «Aguanta esto», le dijo, y se puso a hurgar en los contenidos del saco de algodón. Sacó un sombrero arrugado de ala ancha y se lo caló de inmediato. Al cabo de unos segundos, extrajo un par de pantalones sucios de piel de topo, con sus correspondientes tirantes. Se puso los pantalones a gran velocidad, pasándose la cadena de un hombro a otro mientras se colocaba los tirantes.

Recuperó la pistola y se la metió en el bolsillo del pantalón. Luego agarró la pezuña de Albert y le dio un firme apretón.

—Me llamo Terrance James Walcott, y acabo de llegar en barco desde Frisco. Mis amigos me llaman TJ. Es un placer conocerte. Hazte con el saco, que yo tengo que arrastrar la cadena. Si ves algo que se parezca a un perro, dispárale.

Antes de que Albert pudiese abrir la boca, TJ le soltó la pezuña y le hizo entrega del saco, para lanzarse de inmediato a trotar por la desértica planicie.

Albert echó a correr tras él.

—Me he dejado la mochila ahí dentro.

TJ siguió trotando.

—Pues ya te puedes despedir de ella. Y deja de hablar, que el sonido viaja muy lejos por estos pagos.

La poca luz procedente de las antorchas de las Puertas del Infierno no tardó mucho en desvanecerse, y Albert se las veía y se las deseaba para no perder de vista a TJ. Se había colgado el saco de un hombro, para que la espalda se llevara casi todo el peso, pero resultaba incómodo: echaba de menos la mochila con cada paso que daba.

No podía ver a TJ con claridad, pero de vez en cuando divisaba su silueta recortada contra el cielo nocturno, o le llegaba un leve tintineo de la cadena que arrastraba. TJ se mantenía a buen ritmo y veía lo suficiente en la oscuridad como para evitar las grietas y riscos que tan peligroso hacían atravesar las salinas. Albert se mantenía lo más cerca de él que podía.

Correr no era algo para lo que Albert estuviera especialmente diseñado. Lo suyo era nadar, pero hasta ahora no había tenido muchas oportunidades de hacerlo. Había tenido que correr para escapar del zoo, para huir junto a Jack de Ponsby Station y, ahora, para perder de vista las Puertas del Infierno.

Aunque no le gustaba mucho correr, se daba cuenta de que no había más remedio. Ya se había metido en líos dos veces, saliendo de ellos a la carrera. Era cierto que caminar les resultaba más agradable a sus pinreles, pero también lo era que correr era bueno para su salud. Tal vez, si hubiese echado a correr aquel día en el Murray, no habría acabado en una jaula. Estaba poniendo punto final a ese razonamiento cuando se estrelló contra la espalda de TJ.

Antes de que pudiera decir nada, TJ lo agarró del pico y lo tiró a una depresión poco profunda del terreno desértico. Con velocidad, TJ se lanzó a su lado y le soltó los morros. Albert asomó la cabeza por el borde de la depresión y contempló la planicie. No veía nada, pero la suave brisa que recorría la depresión transportaba el olor de algo que nunca había querido volver a oler: apestaba a perro.

Le empezaron a venir a la cabeza imágenes de la muerte de su madre, y notó que se estaba echando a temblar. La combinación de miedo e ira que ese olor había provocado era muy difícil de controlar. Una parte de Albert quería lanzarse a correr tan rápido y tan lejos como pudiera, con tal de dejar atrás el olor y los recuerdos. Y la otra quería atacar a algo, cualquier cosa. Fogonazos de imágenes de la muerte de su madre asaltaban su imaginación, y los espolones de las patas empezaban a verter su veneno en el suelo alcalino donde yacía.

TJ le puso la pezuña en el hombro y lo hundió un poco más en el socavón.

El olor iba en aumento, y Albert podía oír el suave pataleo de un montón de pezuñas sobre el suelo del desierto. La inmediatez del peligro tuvo el curioso efecto de calmarle. Dejó de temblar. Tranquilo, se llevó la zarpa al bolsillo, sacó la pistola de Jack y la apoyó al borde del hoyo. Sin levantar la cabeza, Albert se incorporó unos centímetros en la pendiente para poder ver el desierto.

A unos sesenta metros de donde estaban TJ y él, cinco figuras atravesaban el desierto, recortadas contra el firmamento. Tenían el morro y las orejas puntiagudas, y dos de ellas llevaban sendos fusiles al hombro. Estaba demasiado oscuro como para saber si los demás también iban armados. Avanzaban en dirección a las Puertas del Infierno. El grupo se mantenía en fila india, y todos sus miembros pasaron al trote junto a Albert y TJ sin mirar ni a izquierda ni a derecha.

El sonido de sus pasos remitió en la oscuridad, pero tuvieron que pasar sus buenos diez minutos antes de que TJ le quitara la zarpa del hombro a Albert.

—Si el viento llega a cambiar de dirección, la diñamos —dijo TJ, con mucha tranquilidad, mientras se incorporaba.

—¿Eran dingos? —preguntó Albert—. Olían a perro.

—Por lo que yo sé, no hay la menor diferencia entre unos y otros. Sigamos adelante. No quiero que me pillen al descubierto cuando se haga de día.

TJ se puso de pie, se ajustó la cadena que le colgaba del hombro y empezó a alejarse de la depresión al trote lento. Albert se volvió a guardar la pistola en el bolsillo y se echó al hombro el saco de algodón. El contenido del saco era irregular y se le clavaba en la espalda, pero tras haber atisbado a los dingos, era plenamente consciente de que la pérdida de su mochila era un precio muy justo a pagar por la huida.

Estuvieron recorriendo la planicie durante casi toda la noche. En varias ocasiones, Albert pensó en pedirle a TJ un momento de descanso, para ver si había agua en ese saco que transportaba, pero TJ no parecía estar por la labor, así que se mantuvo en silencio.

Desde su captura de hacía tantos años, Albert había sido una criatura solitaria, y exceptuando a los cuidadores que le traían la comida, así como alguna que otra conversación con algún animal, había tenido que apañarse consigo mismo. Su viaje desde Adelaida lo había endurecido física y mentalmente más de lo que creía, pero también le había hecho darse cuenta de que ahora dependía de los demás. Si no hubiese encontrado a Jack, habría muerto en el filo de la Vieja Australia. Ahora dependía de TJ, alguien al que acababa de conocer, para que le condujese a un lugar seguro. Albert estaba en deuda con los demás, y con esa deuda venía una conexión que nunca había experimentado.

Sabía que le habían ayudado gratis; pero, aun así, él se sentía en deuda. Esa deuda lo unía a Jack y a TJ, y puede que incluso a alguna otra criatura que aún no se hubiera cruzado en su camino. Confiaba en poder pagarles su deuda cuando llegara el momento. Mientras tanto, aunque se estuviese muriendo de sed, más le valía aguantarse y seguir andando.

El crepúsculo los pilló en la base de unos precipicios de arenisca roja que constituían el extremo oriental de las planicies de sal. Hacia el norte, Albert podía ver la montaña que había sido su destino a lo largo de los últimos tres días. Ya estaba un poco más cerca, pero aún seguía a muchos días de distancia de los precipicios.

—Media horita más y daremos la jornada por concluida.

—TJ habló por primera vez desde que habían visto a los dingos recorrer la llanura.

Guió a Albert por un sendero desdibujado que empezaba en el suelo del desierto y continuaba gradualmente por la ladera del precipicio. A lo largo del camino pudieron ver imágenes desvaídas de animales y serpientes en la pared, así como huellas de hombres.

Con las primeras luces del alba, Albert pudo echarle un buen vistazo a TJ mientras este caminaba delante de él. TJ estaba cansado y resbalaba de vez en cuando con las piedras sueltas que cubrían el sendero. La cadena que arrastraba le había hecho un agujero en la camiseta, y le salía sangre del hombro. Albert podía distinguir quemaduras de pólvora y un navajazo en el cuello de TJ: supuso que la herida procedía del disparo que había realizado Theodore justo antes de que TJ le atizara con la cadena. Al ver cómo se esforzaba su compañero camino arriba, Albert se sentía un poco avergonzado por haber sido capaz de pensar en pedirle que hicieran un alto para beber o descansar en plena llanura.

El camino llegó hasta una abertura en la roca, de la que salía un desfiladero entre paredes de arenisca. Ahí, el sendero era más escarpado, y tanto Albert como TJ empezaron a resbalar con las piedras sueltas y a tener que recurrir a sus patas delanteras para recuperar el equilibrio y no acabar dándose de morros contra el suelo. Albert empezó a pensar que no llegaría a la cima sin pararse de vez en cuando a recuperar el resuello. Pero entonces la olió. Olía a agua; y no a un poco de agua, sino a mucha agua.

Albert apretó el paso y llegó junto a TJ justo cuando este alcanzaba la cima de la pendiente. Debajo de él, el camino conducía a un pequeño valle rodeado por las paredes del acantilado. En medio del valle había un inmenso agujero de agua con matas de juncos en la orilla más distante. El valle contaba con una vegetación abundante, y el sol de la mañana arrojaba sombras sobre el agua a través de las ramas de dos palmeras de rojos repollos. En la espesura, a unos pocos metros del borde del agua, alguien había construido una especie de refugio con un trozo de lona y tres ramas. Los ennegrecidos restos de un fuego yacían en un círculo de piedras frente al campamento improvisado.

Si no llega a ser por esas señales, Albert habría corrido camino abajo hasta arrojarse de cabeza al agua. Pero el tiempo que había pasado en la Vieja Australia le fomentaba la prudencia. Esperó hasta comprobar cómo se acercaba TJ al campamento.

TJ respiró hondo un par de veces y bajó por el sendero sin detenerse hasta llegar al tenderete. Se sentó junto a los restos del fuego y dejó caer la cadena en el suelo, a su lado. Se quitó el sombrero y se secó la frente con la manga. Dejó el sombrero en el suelo, junto a él, y luego sacó del bolsillo la pistola de Theodore y la colocó en el sombrero. Se dirigió a su compañero, que lo había seguido hasta el campamento.

—Albert, necesito el saco.

Albert le llevó el saco a TJ, y se lo dejó al lado de la cadena. TJ hurgó en el saco y, al cabo de unos minutos, sacó una navaja de bolsillo de buen tamaño. La abrió, deslizó la hoja entre el cuello y el collar y se puso a cortar el cuero.

—Lo habría hecho anoche, pero no había tiempo que perder.

—¿Puedo ayudar? —se ofreció Albert.

TJ dejó de cortar el collar.

—¿Acaso eres mejor con una navaja que con una pistola?

Albert negó con la cabeza.

TJ siguió a lo suyo.

—En ese caso, más vale que lo haga yo mismo. No me he hecho todo el camino desde California para acabar degollado por un ornitorrinco.

El cuero del collar era fuerte, así que TJ necesitó unos cuantos minutos para serrarlo. Cuando terminó, se quitó el collar y lo dejó junto a la cadena. Sin añadir palabra, se coló bajo el tenderete y se tumbó. Cerró los ojos y se quedó dormido en el acto. Albert tenía mil preguntas que hacer, pero no parecía que TJ fuese a respondérselas en breve.

Fue hasta la orilla del agua y clavó la mirada en ella. Llevaba veinticuatro horas sin dormir, y ocho sin beber. Estaba cansado y muy sediento, pero era incapaz de inclinarse para tocar el agua.

Cuando divisó la laguna desde las alturas, a la entrada del valle, solo deseó abrazar el líquido elemento, dejar que el agua lo envolviera y lo llevara de regreso a aquellos días de su juventud en los que todo su mundo estaba a menos de cincuenta metros de la orilla del río. Esos días habían acabado trágicamente, pero el instinto de mil generaciones de los suyos se había impuesto a sus reflexiones y a sus temores, y le exigía que regresara a un hogar que apenas recordaba.

De manera tan lenta como deliberada, Albert se quitó la ropa, plegó cada una de las prendas y las dejó pulcramente en la orilla del agua. Se tendió sobre el estómago y se impulsó orilla abajo hasta el agua. Su entrada fue suave y silenciosa, y solo unas pocas ondulaciones alteraron las sombras de las palmeras que jugaban en la superficie.

En cuanto entró en contacto con el agua, las cuitas y preocupaciones del pasado y del presente se desvanecieron. Solo era una criatura en su elemento natural. No necesitaba pensar; tan solo tenía que hacer. Sus pies palmeados lo acercaban más al centro de la laguna con cada movimiento de las piernas. La frescura del agua le ondulaba el pelo, y le arrancaba la suciedad acumulada en sus jornadas por el desierto.

Albert abrió los ojos y vio cangrejos moverse entre las rocas del fondo de la charca. Agarró uno con el pico, y mientras lo aplastaba y se lo tragaba, le entró un hambre tremenda. Sin pararse a pensarlo, recurrió al pico para apartar las piedras del fondo y comerse los gusanos que encontraba. Recorrió toda la extensión de la laguna hasta que llegó a los juncos del otro extremo. Cazó renacuajos y escarabajos de agua. Comía lo que pillaba y se ponía muy nervioso cuando se le escapaba algún bicho. Durante la hora en que estuvo cazando, no era Albert, el antiguo residente del zoo de Adelaida. No era más que un ornitorrinco común en una charca. Y era una sensación estupenda.
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Un leve chapoteo despertó a Albert de un sueño de lo más apacible. Se dio la vuelta en la arena y vio a TJ de rodillas en la orilla, chorreando agua de sus calzoncillos largos. Llevaba el sombrero puesto y se había atado un pañuelo azul al cuello, cubriendo parcialmente la herida de bala. Había lavado los pantalones de piel de topo, que colgaban de un matorral situado a escasos metros de donde Albert se había quedado frito.

TJ le echó un vistazo a su compañero de fatigas.

—Buenos días, luz del día.

Se puso de pie, se quitó los calzoncillos y echó a andar hacia el arbusto donde tenía los pantalones, que colocó al lado. Miró hacia el sol, que ya había hecho parte de su recorrido.

—O más bien buenas tardes. Tráete tus cosas al campamento, que vamos a elaborar un plan.

TJ tocó sus pantalones, para ver si se secaban, y luego echó a andar hacia el tenderete.

Albert se levantó, se quitó la arena de encima y se vistió. Cuando llegó al tenderete, TJ ya estaba sentado junto al hogar, sacando cosas del saco de algodón.

Miró a Albert.

—Perdóname por haberte dejado con la palabra en la boca, pero es que llevaba tres días sin dormir.

Albert se sentó al otro lado del hogar, frente a TJ.

—¿Y en qué tipo de plan andabas pensando?

—Pensaba en la venganza, y puede que también en un par de atracos. En cierta ocasión, lo intenté por la vía legal, pero créeme, así no se saca ni un céntimo.

TJ sacó una lata de pólvora negra del saco.

Albert no sabía a quién pretendía ajustarle las cuentas TJ. Y además, tampoco sabía quién o qué era el tal TJ, ni por qué se había tomado la molestia de salvarle la vida. Pensó en comentárselo al interesado, pero se abstuvo de hacerlo. En la Vieja Australia, las preguntas directas casi nunca le habían aportado las respuestas requeridas, por lo que Albert empezaba a considerar que más valía que las cosas siguieran su propio curso.

—No sé nada de atracos ni de vías legales.

TJ extrajo del saco un par de barritas de plomo.

—En ese caso, empezaremos por la venganza. Nadie encadena a Terrance James Walcott a un poste y se sale de rositas. Ya le di lo suyo a la maldita zarigüeya, y ahora le toca a Bertram. ¿Qué me dirías de prender fuego a las Puertas del Infierno?

—La verdad es que no se me había ocurrido —reconoció Albert con total sinceridad.

TJ siguió hurgando en el contenido del saco.

—No creo que resulte tan sencillo como incendiar la tienda de Ponsby Station, con todos esos dingos rondando por ahí, pero con un poco de suerte deberíamos conseguirlo.

Albert no se había sorprendido en exceso al observar que TJ sabía cómo se llamaba. Vete tú a saber el rato que habría pasado escuchando su conversación con Bertram antes de la pelea en las Puertas del Infierno. Albert le había dicho su nombre a Bertram, pero estaba seguro de no haber dicho ni pío sobre lo de Ponsby Station.

—¿Ponsby Station? No me suena de nada —dijo Albert con suma prudencia.

—Pues tú a ellos sí que les suenas.

TJ extrajo un papel plegado del saco y se lo pasó a Albert por encima del hogar.

Albert desplegó el papel: era un cartel con su nombre.



RECOMPENSA

ALBERT EL ORNITORRINCO. BUSCADO POR INCENDIO

INTENCIONADO Y TRAMPAS EN EL DOS ARRIBA

Con parafina y altas dosis de malicia,

el ornitorrinco en cuestión le prendió fuego

a la Mercantil General

de Ponsby Station e hizo trampas en el dos arriba.



DESCRIPCIÓN

Estatura media, pies palmeados, tiene pico

y no es un marsupial.

Fue visto por última vez con su cómplice, un uombat.



Se pagarán CINCO CHELINES por la captura de

dicho ornitorrinco, vivo o muerto, y su consiguiente entrega

a las autoridades.



Sing Sing O’Hanlin, capitán de fusileros de Ponsby Station



—Es un morro —dijo Albert, tras leer el texto del cartel.

—¿Qué?

—Que es un morro, no un pico. —Albert le devolvió a TJ el cartel de la recompensa—. Y no tengo más que decir.

TJ asintió, se hizo con el cartel y lo volvió a meter en el saco.

—Me gusta tener un socio que sepa mantener la boca cerrada.

Albert no pensaba decirle a TJ que el fuego lo había iniciado Jack. Ningún ornitorrinco de Adelaida traicionaría jamás a un amigo. Y además, era consciente de que TJ lo consideraba un tío más duro de lo que realmente era, y no había por qué llevarle la contraria.

—No estoy acostumbrado a tener socios —dijo Albert, tras darle unas vueltas al tema.

TJ lo miró directamente a los ojos.

—Joder, Albert, nos necesitamos el uno al otro. No sé gran cosa de lo sucedido, pero, a tenor de lo que dice el cartel, yo diría que no te vendría mal algo de ayuda. Y además, te he visto disparar y ahí sí que necesitas mucha. Por no hablar de que el robo siempre es más divertido cuando tienes a alguien con quien comentarlo.

Después de Ponsby Station y de las Puertas del Infierno, Albert era plenamente consciente de que acabar muerto en la Vieja Australia era mucho más fácil de lo previsto. Jack había tratado de explicárselo, pero había sido más didáctico Theodore con sus babas y espumarajos. Sin ayuda, no tenía muchas posibilidades de llegar a su destino. Era probable que TJ supiera mucho más que él de la Vieja Australia, pero Jack le había enseñado algunas cosillas que podrían serle útiles a la hora de tratar con él.

—Supongo que aprender a disparar no me hará ningún daño —dijo.

TJ extrajo una lata de balines del saco.

—Arranqué ese pasquín de un árbol el día antes de que me trincara la zarigüeya. Confiaba en cruzarme contigo. ¿Pillaste algo anoche, aparte de la pistola?

Albert se registró los bolsillos del abrigo y sacó el Colt, la caja de cerillas, el soberano de oro y el trapo con el que Jack había envuelto la pistola. Lo dejó todo encima del abrigo.

—Esto es todo, a excepción de una cantimplora vacía.

TJ se hizo con el soberano. Lo arrojó al aire, lo pilló y le dio un mordisco. Entonces sonrió.

—De esto se trata, Albert. Hace tiempo que no le clavaba el diente al oro de verdad. ¿De dónde lo sacaste?

—De la partida del dos arriba en Ponsby Station.

—¿Hiciste trampas?

—No creo; pero estaba borracho, eso sí.

TJ se echó a reír.

—Eres el socio ideal, sí, señor. Pásame el Colt. Lo limpiaré y lo recargaré.

Albert le pasó el arma a TJ.

—Te gustaría San Francisco, Albert. Pedazo de ciudad. Si no llego a bajar la guardia, aún estaría allí. ¿Tú de dónde eres?

—De Adelaida, pero no pienso volver —dijo Albert, con firmeza.

TJ dejó de nuevo la moneda sobre el abrigo de Albert, se levantó y echó a andar hacia donde su ropa interior se secaba al sol. La recogió del arbusto y se la trajo consigo.

—Yo no nací en San Francisco. Es un sitio que hay que buscar.

TJ hurgó en el saco y extrajo aguja e hilo. Tras ciertas dificultades, consiguió pasar el hilo por el ojo de la aguja y se puso a coser el agujero en el hombro de la camiseta.

—Nací en un bosque. No me acababa de convencer. No me quitaba de encima la sensación de que fuese adonde fuese, siempre estaba a cuarenta kilómetros de ninguna parte. Eso sí, en el bosque aprendí algunas cosas: a robar, a correr y a pelear si me arrinconaban. Y todo ello me resultó de gran utilidad cuando llegué a California.

TJ blandió el saco de algodón.

—Todo esto lo robé en las Puertas del Infierno. Me alegra comprobar que no he perdido mi toque especial. —Volvió a dejar el saco en el suelo y continuó hablando—. Después de soltarme, me colé por la parte de atrás del edificio para recuperar la ropa y terminar el trabajito que había empezado la noche anterior. Y entonces apareciste tú, claramente necesitado de un demonio. Papel que me encantó interpretar.

—Bertram dijo que no vendían vituallas en las Puertas del Infierno —le recordó Albert.

—Entre otras cosas, Bertram es un maldito embustero. —TJ escupió en los restos del fuego y siguió cosiendo—. Venden lo que roban o lo que les proporcionan los dingos. Bertram se lleva el material a otros lugares y se lo vende a los tenderos locales.

—¿Y eso quién te lo dijo? —inquirió Albert.

—Pues el propio Bertram, claro. La zarigüeya estaba demasiado zumbada como para poder mantener una conversación.

TJ terminó de coser el siete y mordió el hilo para separarlo de la aguja.

—La noche anterior, me había cargado el cerrojo de la entrada trasera de las Puertas del Infierno y estaba a punto de colarme ahí dentro cuando la maldita zarigüeya apareció detrás de mí y me atizó con una piedra. Cuando desperté, estaba encadenado a un poste de la trastienda. De vez en cuando, Bertram se aburría y aparecía por ahí a fanfarronear. Hablaba tanto que ni siquiera reparó en que yo había conseguido aflojar un extremo de la cadena.

TJ guardó el hilo y la aguja en el saco, se puso de pie y empezó a ponerse esos calzoncillos largos que, unidos a una camiseta, constituían su ropa interior.

—Aún están un poco húmedos, pero deberían secarse antes del anochecer. No soporto la suciedad.

Después de enfundarse la ropa interior, TJ volvió al arbusto a recoger los pantalones y se los puso.

—Igual deberías empezar recoger algo de leña. Yo me iré al otro lado de la charca a ver si puedo pillar algunos cangrejos para la cena. No me dio tiempo a robar comida.

Pasarse el resto de la vida robando y pegando tiros no era lo que Albert anhelaba cuando se marchó de Adelaida. Aún deseaba desesperadamente encontrar la tierra con la que había soñado durante tantos años, pero ya no estaba seguro de cómo sería ese sitio. Había dado por sentado que se parecería a su lugar de nacimiento, pero acababa de pasar la mañana en un rincón como ese, y la experiencia no le había resultado del todo satisfactoria. Pero no podía albergar dudas acerca del paraíso si quería seguir adelante.

Lo buscaban vivo o muerto en Ponsby Station y sus alrededores, lo cual iba a dificultar aún más su recorrido, fuera cual fuese el destino. Con todas las zarpas en su contra, robar y disparar parecían habilidades muy necesarias en vez de dos malas costumbres. Ya le llegaría el momento de volver a trasladarse, pero de momento, el valle donde estaba era todo su mundo. Pensar en el fuego de esa noche le resultaba agradable, pues le bastaría con eso para afrontar las incertidumbres de otra mañana más.

Ramas caídas de los árboles alfombraban el suelo del valle, así que enseguida se hizo con leña suficiente para la noche. Sus días con Jack le habían ayudado a calcular la madera necesaria, por lo que acabó la tarea con tiempo suficiente para explorar el valle antes de que oscureciera.

Encontró la fuente que daba agua al valle, y también otras antiguas pinturas en las paredes superiores del precipicio. Le llamó la atención el dibujo de una serpiente segmentada en la base de otro sendero borroso, unos cien metros más adelante.

Subió por el camino y descubrió un refugio de piedra a medio precipicio, una cueva poco profunda excavada en la arenisca a lo largo del tiempo por el viento y la lluvia. A la entrada, las paredes estaban cubiertas de dibujos grabados en la roca de animales y de hombres con extremidades como palillos.

Albert agachó la cabeza y se coló en el refugio. El techo estaba ennegrecido por vetustos fuegos. El único habitante de la cueva era una serpiente marrón, que estaba hecha un ovillo en un rincón, y digería algo que le hacía un bulto hacia la mitad del cuerpo.

Albert se quedó un buen rato sentado a la entrada del refugio, mientras veía desvanecerse la luz del valle y se preguntaba si los dibujos que lo rodeaban serían obra de los hombres o de los animales.
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El olor a humo se coló en la mente de Albert, y lo obligó a bajar la vista y ver a TJ echando ramas a un fuego recién iniciado. La serpiente parecía haberse estirado hasta salirse de la pared trasera de la cueva para echarse a dormir.

Sin prisas, Albert salió del refugio y se fue precipicio abajo, cruzando el valle hasta la hoguera. TJ había colocado los cangrejos sobre una piedra grande y plana que había acercado al fuego, y se servía de la punta de su navaja para apartar de las llamas a los que estaban más cerca e impedir que se quemasen.

—Fui cocinero en un campamento minero, pero el trabajo solo me duró dos días, así que no te esperes gran cosa. —TJ agarró una piedra más pequeña, puso encima unos cangrejos y se lo pasó todo a Albert—. Recuérdame que hay que robar algunos platos.

Albert comía sin prisas. Tras la cacería matutina, no tenía mucha hambre, pero agradecía los cangrejos, frescos o fritos, después de tanta sardina.

—¿Y dónde estaba ese campamento minero? —preguntó.

TJ pilló con una zarpa la carne de cangrejo que quedaba, y dejó a un lado la navaja. Se fue pasando el cangrejo de una pezuña a otra para que se enfriara un poco.

—En una prospección cerca de Coloma. Era mi primer trabajo desde que encontré California. —Empezó a zamparse el cangrejo.

—¿Te costó encontrar California?

Albert se desprendió de la piedra que le servía de plato y acercó las zarpas al fuego del hogar.

—La verdad es que no. Me limité a meterme en el bosque, perderme un rato, dejar atrás unos cuantos árboles… y ya estaba allí.

TJ terminó de comer, echó a andar hacia la orilla de la charca y se mojó las pezuñas para deshacerse del olor a cangrejo. Volvió junto al fuego y continuó:

—En el bosque siempre se oían cosas sobre un lugar donde todo era distinto, un lugar en el que los animales podían defenderse. La primera vez que escuché algo así, me dije: «Ese sitio es para Terrance James Walcott». Puede que robar huevos de pájaro y correr delante de los perros les baste a otros mapaches, pero yo aspiraba a algo más, y te juro por Dios que California prometía.

TJ hurgó en el saco y extrajo un botellín de whisky.

—¿Un traguito?

Albert negó con la cabeza.

—Deberías haber visto San Francisco, Albert. El oro caía a chorros desde las minas cercanas a la ciudad, había barcos en el puerto, y a partir de mediodía ya se jugaba y se bebía. Allí llegaban tejones, comadrejas y cantamañanas de todo pelaje desde cualquier punto de la costa. Cada noche era sábado y había tiroteos a granel. Un paraíso, te lo aseguro.

TJ adoptó un semblante melancólico y le dio un buen trago a la botella.

Albert no sabía muy bien qué eran los tejones, las comadrejas y los cantamañanas, pero suponía que se trataba de animales que vivían en California. A él, San Francisco tampoco se le antojaba tan paradisíaco, pero ya fuese bueno o malo, por lo menos parecía un mundo muy diferente del que él llevaba recorriendo desde que se largó del zoo. Si había dos sitios que no tenían nada que ver con Adelaida, igual había más. En tal caso, solo sería cuestión de caminar lo suficiente en la dirección adecuada para encontrar el que él buscaba.

—Cuando encuentre el paraíso, no me voy a mover de allí —pensó en voz alta.

TJ le volvió a poner el tapón a la botella.

—Pues igual te ves obligado a hacerlo, sobre todo si una noche oscura te persigue una turba con sacos de harina en la cabeza para darte lo tuyo.

Metió la botella en el saco, y sacó un pote pequeño y una de las barritas de plomo.

—De vez en cuando, la virtud se sale de madre, incluso en San Francisco. Un día eres un cliente, y al siguiente ya estás en la lista de manzanas podridas. —TJ metió la barrita en el pote, y colocó este sobre las brasas al extremo del fuego—. Los comerciantes de la localidad dejaron de aguar el whisky el tiempo suficiente como para crear un Comité de Vigilancia. Lincharon a unos cuantos, para que sus esposas vieran que creían en la ley y el orden, y luego volvieron a lucrarse con el pecado y la avaricia.

TJ sacó un cucharón pequeñito del saco y lo metió en el pote, junto al plomo.

—Me vi atrapado por el frenesí piadoso anual y, si no llega a ser por un extraño barco que había al final del puerto, habría acabado decorando una farola.

Se mantuvo en silencio unos instantes, mientras veía cómo el plomo se derretía en un brillante charquito plateado. Cuando el plomo estuvo completamente fundido, TJ sacó un molde de bala del saco y empezó a introducir en él, con la ayuda de la cuchara, el plomo derretido. Una noche, Albert había visto a Jack haciendo balas para su pistola, pero TJ parecía mucho más profesional.

—Enfilé la pasarela de ese barco con la chusma a cien metros detrás de mí. En cuanto llegué a bordo, saqué una pistola con la esperanza de que vinieran a por mí de uno en uno. Y me disponía a cargarme al primero que se subiera a la pasarela cuando cayó sobre el barco un banco de niebla y el muelle desapareció. Te aseguro que casi me cago de miedo.

Una vez lleno el molde, TJ lo dejó junto al fuego; luego se quitó el pañuelo que llevaba al cuello y lo extendió frente a él.

—Podía oír zarpas recorriendo la cubierta y al capitán gritándoles a los marineros en las jarcias, pero no veía a nadie. No tardé mucho en escuchar el sonido del agua corriendo bajo la quilla, lo cual quería decir que zarpábamos. De vez en cuando, atisbaba la imagen de algún bicho, pero desaparecía en cuanto intentaba captarla de nuevo. Deambulé por ahí. Eché un vistazo a la bodega. Me fui a la cabina del capitán. El barco estaba vacío y, a excepción de las voces y las sombras, no había el menor signo de vida: ni agua, ni provisiones, ni nada. La niebla lo cubría todo. No podía ver las velas, ni tampoco más allá de la borda. Me senté con la espalda contra el alcázar y apoyé la pistola en el regazo. No es que confiara mucho en ella, pero cuesta desprenderse de las costumbres de toda una vida.

»Al cabo de unas horas, se hizo un gran silencio a bordo y yo ya no oía las voces. Me mantuve despierto todo lo que pude, pero entre la huida de la turbamulta y la caza de fantasmas, me había desfondado. Me dormí y, al despertar, aquí estaba yo.

TJ recogió el molde de la bala y uso el mango de la cuchara para arrancarle la rebaba. Abrió el molde y dejó caer sobre el pañuelo una bala de pistola. Cerró el molde y recurrió a la cuchara para volver a llenarlo.

—En realidad, me encontraba ante las costas de un sitio que nunca había visto. Pero no me preocupaba. Sabía que no pintaba nada en aquel maldito barco. Me tiré por la borda y me puse a nadar. Vale, perdí la pistola en el agua, pero por lo menos no me ahogué.

TJ continuó fabricando balas de pistola y dejándolas caer en el pañuelo.

—Una vez en tierra firme, me lancé en busca de agua potable. Resultó más difícil de lo previsto y, si no llega a ser por Muldoon, seguro que la diño. —Recogió una de las balas y la examinó a la luz del fuego, emitiendo un gruñido de satisfacción—. Siempre se me dio mejor hacer balas que guisar.

—¿Muldoon? —se sorprendió Albert.

TJ volvió a dejar la bala sobre el pañuelo.

—Una criatura extraña, el tal Muldoon. Me daba un poco de pena.

—Un amigo mío me habló de él. Quería que le diese un mensaje —dijo Albert, emocionado.

—Muldoon nos dejó hace mucho tiempo, Albert. No le gusta mucho la compañía. —TJ usó un extremo del saco para protegerse la pezuña del calor y sacó de las brasas el pote de plomo—. Llegué al desierto atravesando una entrada en las montañas de la costa. Llevaba tres días sin agua cuando divisé su tienda.

—¿Una tienda?

—Muldoon vive en una vieja tienda de circo a rayas rojas y amarillas. La verdad es que destaca.

—¿Y cómo es? Mi amigo Jack nunca hablaba mucho de él.

—Pues mira, era un tipo de animal que yo no había visto nunca, pero lo mismo se puede decir de todo aquello con lo que me he cruzado desde que llegué aquí. Era muy reservado, y no parecía estar muy interesado en dar conversación.

TJ puso el molde y las balas en el saco de algodón.

—Dudo mucho que fuera bien parecido de joven, y ahora está tuerto y cubierto de cicatrices. Pero por feo que fuese, ahí estaba cuando lo necesité, y estoy en deuda con él. Me dio agua y me condujo hasta este valle. Y me habló de los dingos y de las Puertas del Infierno.

—¿Y adónde se fue? —inquirió Albert.

—Lo ignoro. Se limitó a llevarme al sendero que sube hasta aquí, y luego se marchó. No tuve ni la oportunidad de darle las gracias. Durante los dos días que pasamos juntos, solo me preguntó una cosa. —TJ se puso de pie—. Me voy a retirar.

Albert levantó la vista del fuego para mirarlo.

—¿Y qué te preguntó?

—Me preguntó si tenía sardinas.
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—La bolsa o la vida —dijo TJ, y amartilló la pistola para causar mayor impresión.

El ualabí puso cara de sorpresa.

—Arriba las zarpas —añadió Albert.

—Ah, un robo —dijo el ualabí, y levantó los brazos.

—Un guateque no es, conejito mío.

TJ le clavó la pistola en la nariz al ualabí.

—En realidad, me llamo Ralph —dijo el ualabí.

—No te pases de listo, Ralph. De donde yo vengo, cualquiera que tenga un morro como el tuyo es un conejo.

TJ le señaló con los ojos su propia nariz.

—¿Y qué es un conejo? —preguntó el ualabí.

—¡Maldita sea! Si quisiera cobrar por horas, me habría ido a trabajar al ferrocarril. Venga, al grano. Tienes cinco segundos. Afloja la pasta, o el próximo salto lo darás en la otra vida.

Albert se daba cuenta de que TJ estaba perdiendo la paciencia. El ualabí era su tercera víctima en otros tantos días, y hasta aquel momento no habían conseguido trincar más que una manta vieja y una bolsa de caramelos duros.

Ralph bajó las pezuñas y sacó un pequeño monedero del bolsillo de su chaquetilla. Mientras lo abría, inclinó la cabeza para mirar a Albert.

—Tú eres Albert el Ornitorrinco, ¿verdad?

Albert no sabía muy bien qué decir.

—Depende de quién lo pregunte.

—Lo sabía. Qué ganas tengo de contárselo a la parienta.

A disgusto, TJ meneó la cabeza y apartó la pistola de la nariz de Ralph. Puso el percutor en su sitio y se la volvió a guardar en el bolsillo de los pantalones. «Menos mal que mi madre no vivió para ver esto», farfulló. Y luego se dirigió a una roca grande que había junto al sendero y se sentó.

—Nunca me había robado ningún famoso —continuó Ralph mientras sacaba una monedilla del bolsito y se la ofrecía a Albert—. Te he reconocido en el acto.

Albert cogió la moneda. Y, dado que no sabía qué hacer a continuación, sacó la bolsa de papel con los caramelos duros que TJ y él le habían birlado a un vendedor de azúcar el día anterior. Se lo ofreció a su víctima.

—Píllate unos caramelos, Ralph.

El ualabí cerró el monedero y se lo metió de nuevo en la chaquetilla. A continuación, se puso a hurgar en la bolsa de papel.

—En cuanto vi el pasquín de la recompensa, me dije: «Ninguna criatura, marsupial o no, capaz de prenderle fuego a Ponsby Station puede ser mala del todo». Ese sitio tenía una reputación lamentable. —Ralph cogió un caramelo y se lo guardó en el bolsillo, junto al monedero—. Si habéis acabado con el atraco, de verdad que debería irme. La parienta no soporta que llegue tarde a cenar.

El ualabí saludó a Albert llevándose un par de dedos al ala del bombín y se fue sendero abajo. Se cuidaba de mantener una prudente distancia con respecto a TJ.

Tras mucha discusión, TJ había decidido pegar algunos palos antes de centrarse en ajustarle las cuentas a Bertram. De esa manera, le daría tiempo a Albert para familiarizarse con el oficio, y ambos podrían hacerse con unas muy necesitadas vituallas y, a ser posible, algo de dinero. Muldoon le había contado a TJ que había una serie de pueblecitos y campamentos mineros que rodeaban el desierto entre la lejana montaña y las Puertas del Infierno. Senderos y caminitos unían esos lugares en torno al desierto, por lo que TJ pensó que tender emboscadas a los viajeros en uno de esos enclaves podría resultar provechoso.

Albert no estaba por la labor de convertirse en un ladrón, pero durante su estancia en el desierto, casi todos aquellos a los que había conocido vivían a base de robar, estafar, jugar a las cartas o prender fuego a las cosas. Ahora que le habían colgado el sambenito de timador y pirómano, estaba a un paso del robo y de una vida de delincuente, ocupación que parecía contar con mucho predicamento en la zona. Jack y TJ se ganaban la vida de manera deshonesta, pero eran amigos suyos, mientras que los ladrones y asesinos como Bertram y Theodore no lo eran. Albert había llegado a la conclusión de que una buena manera de sobrevivir en la Vieja Australia era escoger a un elemento criminal que te cayera bien y engancharte a él.

Y además, tampoco estaba seguro de estar especialmente dotado para el robo. Hasta ahora, su vida criminal había consistido en hacer el pasmarote mientras TJ se encargaba de casi todo. No había tenido la menor oportunidad de sacar la pistola, y lo de ponerse una máscara le parecía un poco ridículo, teniendo en cuenta lo conspicuos que eran sus morros.

Después de que Ralph desapareciera por el camino, Albert se fue hasta TJ, quien ya se había calmado y parecía más molesto que enfadado.

—¿Cuánto hemos pillado?

Albert le echó un vistazo a la moneda que llevaba en la zarpa.

—Dos peniques.

TJ se quitó el sombrero y se secó la frente con la manga de la camiseta.

—Si existe un lugar peor para un ladrón decente, yo no lo conozco. Vamos a tener que pensar en otra cosa. —Levantó la vista al cielo—. Nos quedan unas horas hasta que anochezca. Vamos a echarnos una siesta antes de volver.

Albert y TJ habían atravesado el desierto en dos noches. Habían partido del agujero de agua, e improvisaban campamentos en las colinas que dominaban los caminos. Era muy peligroso cruzar el desierto de día, y el hacerlo de noche los había acercado en exceso a las manadas de dingos que rondaban por esa parte del campo. La única ventaja con la que contaban era la visión nocturna de TJ, que los había ayudado a cruzar el desierto, sanos y salvos, en más de una ocasión.

TJ se puso de pie, salió del camino hasta que Albert lo perdió de vista y rodeó algunas rocas de buen tamaño en las que ambos habían dejado sus escasas posesiones. Albert partió tras él.

—Puedes quedarte la manta.

TJ se sentó con la espalda contra una de las rocas, recalentada por el sol, y se deslizó el sombrero sobre los ojos.

Albert echó un trago de su cantimplora y luego se llevó la manta robada a una zona arenosa y a la sombra del sol vespertino. Se tumbó en la arena. La placidez de la tarde solo se veía alterada por el zumbido de alguna que otra mosca, pero los insectos formaban parte de la vida cotidiana del desierto y Albert había aprendido a hacerles caso omiso. Sabía que TJ y él recorrerían un trayecto largo y peligroso esa noche, cuando regresaran a la charca, y que descansar unas horas no era mala idea. De todos modos, le costaba dormirse.

Albert había llegado muy lejos con muy poca información. Todo había empezado con los rumores y las fantasías sobre la Vieja Australia que había oído en el zoo, y continuó con las historias de Jack acerca de cómo llegaron los animales a esta parte de la Vieja Australia. Jack le había contado que Muldoon creía que todo aquel que se alejara lo suficiente de su lugar de origen acababa aquí, pero TJ había llegado en barco, y Albert con la ayuda del ferrocarril de Australia Meridional. No parecía existir la menor lógica al respecto de por qué unos animales se plantaban en la Vieja Australia y otros no. Puede que Muldoon contase con algunas respuestas, pero no parecía que Albert fuera a dar pronto con su paradero.

TJ había sido incapaz de explicarle gran cosa sobre Muldoon, aparte de que había resultado muy malherido en el pasado y de que no le gustaba la compañía de otros animales. Muldoon se había referido al desierto situado entre las Puertas del Cielo y la montaña lejana como el Infierno en sí mismo, y le había dicho a TJ que la mayoría de los animales de esa parte de la Vieja Australia nunca se acercaban por allí. Según él, los que lo hacían nunca vivían mucho.

Albert quería saber cómo había sobrevivido Muldoon en el Infierno durante tanto tiempo, pero TJ no conocía la respuesta. También deseaba averiguar qué había ocurrido entre Jack y Muldoon y por qué Jack no hablaba nunca de eso. Seguía elucubrando cuando se quedó frito.

Empezó a soñar, y esos sueños se convirtieron en un caleidoscopio de su estancia en la Vieja Australia: botellas de cerveza que salen volando por las ventanillas de los trenes, Theodore gritando «¡Zoo!», Jack desafinando al cantar, la arena que sopla tan espesa que no permite ver nada; el sabor de la ginebra, el fogonazo de los disparos de pistola, las monedas que vuelan a la luz de las lámparas de Ponsby Station, y los berridos de la turba.

Fueron otros berridos los que despertaron a Albert. Abrió los ojos y vio que TJ había desaparecido. Llegaban ruidos de lucha del camino que había más allá de las rocas. Albert se puso en pie de un salto, sacó la pistola y corrió en torno a las rocas para llegar al camino.

TJ estaba ahí en medio, agarrando del cuello a un bandicut con la pezuña izquierda y tratando de darle de pistoletazos con la derecha. Otro bandicut le tenía pillado por el cuello y le colgaba de la espalda; le mordía la oreja con la saña suficiente como para hacerle sangrar. El sombrero de TJ estaba tirado en el suelo, junto a una vieja carabina Enfield y un par de bolsas de yute.

Albert disparó al centro del camino y los gritos cesaron. Los luchadores se quedaron congelados, mirando en dirección al recién llegado, momento en que todos se lanzaron a chillar de nuevo.

—¡Dale a este en la cabeza! —gritó TJ mientras arrojaba al bandicut que tenía en la zarpa izquierda en dirección a Albert.

El que le colgaba de la espalda soltó la oreja que tenía en la boca y chilló:

—¡Albert! ¡Somos nosotros!

Al sonar el nombre de Albert, la pelea se interrumpió de nuevo. Albert observó al bandicut que acababa de aterrizar frente a él.

—¿Roger?

—Exactamente —dijo el bandicut mientras se levantaba y se ponía a sacudirse el polvo.

Alvin se dejó caer de la espalda de TJ y corrió hacia donde se encontraban Albert y Roger.

—Me alegro de verte, colega —dijo Alvin mientras le agarraba la pezuña a Albert y se la estrechaba.

—Veníamos a unirnos a ti —intervino Roger—. Queremos ser salteadores de caminos.

Antes de que Albert pudiese abrir la boca, ambos bandicuts se pusieron a hablar a la vez.

—Nos enteramos de que corrías por aquí. Un vendedor de azúcar apareció por Ponsby Station y nos dijo que lo había atracado un ornitorrinco en el camino de Barton Springs —declaró Alvin, muy excitado.

—Y yo me dije: «Ese es nuestro viejo compadre, Albert» —le interrumpió Roger.

Alvin asintió.

—Eso fue exactamente lo que dijo.

—Y Alvin añadió: «Pues vamos a tomarnos un trago con Albert» —siguió Roger.

—Así que nos liamos el petate, y aquí estamos —dijo Alvin.

—Encontramos un ualabí por el camino que nos dijo que no andabas muy lejos. Y cuando llegamos, se nos echó encima ese cochino extranjero.

Roger señaló hacia donde TJ estaba recogiendo el sombrero. Se lo puso y, a juzgar por la expresión de su rostro, parecía estar pensando en dispararles a los dos bandicuts por la espalda.

—Más vale que esos dos roedores sean buenos amigos tuyos, Albert. Porque, si no es así, me voy a ver obligado a prensarles los huevos.

Tanto Alvin como Roger se le rebotaron.

—Qué más quisieras —le dijo Alvin.

—Antes de que aparecieras, Albert, le estábamos dando lo suyo —añadió Roger.

—Y si se porta mal, podríamos volver a la carga. —Alvin se escupió en ambas zarpas y echó a andar hacia TJ.

Albert lo agarró por el cogote.

—¿Quién más había en Ponsby Station cuando apareció el del azúcar?

—O’Hanlin y sus matones. Están tratando de reconstruir la Mercantil con la ayuda de algunos mineros.

Albert miró a TJ.

—¿Crees que podemos tener algún problema?
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LA ÚLTIMA BATALLA DE LOS FUSILEROS



Albert oyó otro disparo de la Enfield, seguido de una ráfaga de mosquetón. El tiroteo se estaba acercando, y aún faltaba media hora para que oscureciese. Albert sacó de las colinas a Alvin y Roger para llevarlos a las planicies del Infierno.

No había habido mucho tiempo. O’Hanlin y los fusileros de Ponsby Station aparecieron apenas unos minutos después de los bandicuts. Albert y TJ acababan de recoger su equipo cuando se materializó en el camino el primer canguro. TJ le quitó la carabina a Roger y disparó a sus perseguidores a bulto.

El disparo de TJ retrasó la persecución lo suficiente para que pudieran sacar del camino a los bandicuts y llevarlos a las colinas. TJ pensaba que los fusileros no les seguirían más allá del límite del Infierno a causa de los dingos. Lo único que necesitaban era llegar hasta allí. Acordaron que Albert y los bandicuts irían directamente hacia la charca, desierto a través, mientras TJ trataba de demorar a sus perseguidores. TJ se hizo con un puñado de cartuchos de la bolsa de Roger y desapareció en la espesura de encima del sendero.

Había pasado una hora de eso, una hora empleada por Albert y los bandicuts en correr como alma que lleva el diablo. Roger y Alvin no estaban en muy buena forma, así que ahora Albert cargaba con sus dos bolsas. Los bandicuts echaban el bofe sin parar y, de vez en cuando, trastabillaban.

—Háztelo, colega. Descansemos un poco —rogaba Roger, que sudaba la gota gorda y apestaba a ginebra barata.

—No falta mucho, podéis lograrlo.

Albert aminoró el paso, pero los bandicuts seguían teniendo problemas para mantenerse a su altura. Alvin y Roger no iban a durar mucho más, pero Albert era plenamente consciente de que cuanto más se internaran en el desierto, más probabilidades tendrían los tres de llegar vivos a la mañana siguiente.

Albert lo sentía por Roger y Alvin, pero la compasión nunca es de mucha utilidad en circunstancias desesperadas. TJ cumplía con su cometido, y a Albert le tocaba cumplir con el suyo. Tenía que encontrarles a los bandicuts un refugio en las planicies del Infierno al que no llegaran las balas de fusil procedentes de las colinas. Albert no sabía muy bien a qué distancia podía llegar una bala de fusil, así que más les valía poner toda la tierra posible de por medio.

Por primera vez en su vida, Albert era responsable de unas vidas ajenas, y el efecto que tenía esa responsabilidad le sorprendía. Había dejado de considerar a los bandicuts como simples amigos. Se habían convertido en objetos que debía entregar en perfecto estado. Ni la amistad ni la compasión pintaban ya nada allí. Lo único que podía hacer era seguir empujándolos hacia su destino sin preocuparse por el dolor y las incomodidades que aquello les causara. Alvin y Roger habían estado a su lado cuando andaba escaso de amistades, así que ahora no los iba a dejar tirados. Si no conseguían llegar sanos y salvos a su destino, no sería porque él no lo hubiese intentado con todas sus fuerzas.

Al final, Albert acabó haciendo una breve pausa para que los bandicuts pudieran tomar un traguito de agua. Ya no se oían disparos, solo el ruido del viento soplando a través de las planicies del Infierno.

Había unas colinas bajas detrás y a la izquierda de ellos. La cima de la montaña lejana asomaba desde más allá del horizonte. Montículos de termitas y matorrales desperdigados cubrían el suelo del desierto hasta llegar a un grupo de árboles muertos situados junto a un arroyo seco, en la base de las colinas que tenían a la izquierda. A excepción de la montaña lejana, Albert no reconocía ningún otro punto fundamental. Sabía que si conservaba las colinas a la izquierda y la montaña ahí delante acabaría por dar con el camino que le conduciría precipicio arriba.

Albert empezaba a dirigirse hacia el arroyo cuando oyó un silbido y se volvió para ver a TJ corriendo hacia ellos a través de las planicies. Le colgaba el sombrero del cuello por el barbijo y llevaba un pañuelo atado a la frente. Sostenía la Enfield con la pezuña izquierda, y en la cara tenía restos de pólvora del fusil.

—No se detienen —dijo mientras aminoraba hasta llegar junto a Albert.

—Yo iba hacia allá. —Albert señaló hacia los árboles.

TJ negó con la cabeza.

—No te queda tiempo. Sigue otros cien metros y hazte fuerte detrás de un termitero. Cuando oscurezca, vete hacia los árboles por el arroyo. No hagas ruido y espérame allí.

Sin añadir nada más, TJ echó a correr hacia los árboles.

Albert se lanzó a triscar en dirección a un conjunto de termiteros que yacían en ángulo oblicuo a la arboleda. Mientras trotaba hacia allí, podía oír la respiración entrecortada de los bandicuts a su espalda. Acababa de alcanzar los termiteros cuando escuchó un quejido de Alvin. Se dio la vuelta y vio a Roger tirado en el suelo. Dejó caer las bolsas detrás de uno de los montículos y corrió hacia donde Alvin trataba de poner a Roger de pie.

Roger respiraba poco y mal. Era evidente que ya no daba más de sí. Albert lo agarró por la espalda del abrigo y lo arrastró por el suelo hasta llegar donde había dejado los sacos. Alvin los seguía, derrengado.

Con un subidón final de adrenalina, Albert dejó a Roger detrás del montículo de las termitas y le soltó el abrigo.

Alvin se sentó junto a Roger.

—¿Se encuentra bien?

—Solo está cansado; no le pasa nada —susurró Albert.

Le frotó la cabeza y la nuca a Roger con un poco de agua, y este empezó a respirar algo mejor.

—Quédate tumbado. No hables y no te muevas. Alvin, si intenta moverse, tápale la boca con la pezuña.

Albert le pasó la cantimplora a Alvin y se tumbó tras el termitero. No pasaron ni cinco minutos hasta que el viento les llevó hasta donde se encontraban el sonido de unas voces. El ruido fue en aumento, por lo que Albert levantó la cabeza por encima del montículo para mirar hacia el desierto.

Los fusileros de Ponsby Station rondaban por donde TJ se había despedido de Albert. Peinaban el terreno y charlaban entre ellos. Albert estaba convencido de que buscaban huellas, y puede que las hubiesen encontrado si las luces no estuvieran comenzando a atenuarse.

Vistos de cerca, los fusileros no causaban una gran impresión. O’Hanlin llevaba puesta una chaqueta de húsar de dos tallas más que la suya, así como un gorro en la cabeza que se le deslizaba constantemente sobre las antiparras. Utilizaba un sable de artillería para dirigir la búsqueda. La clase de tropa consistía en una docena de canguros y ualabíes de roca, vestidos todos ellos con restos de viejos uniformes. Iban armados con una variopinta colección de mosquetones y pistolas con los que tampoco parecían estar muy familiarizados.

Uno de los ualabíes de roca creyó encontrar unas huellas, lo cual propició de inmediato una discusión sobre qué clase de huellas eran y quién podría haberlas dejado. Todos los fusileros se congregaron en torno a las supuestas huellas para emitir su opinión. Antes de llegar a una conclusión definitiva, el cónclave fue interrumpido por el zambombazo de la Enfield. Una bala de fusil pasó silbando sobre las cabezas de los fusileros, y Albert pudo distinguir humo de pólvora saliendo de la arboleda.

Tras un momento de confusión, los fusileros dispararon una ráfaga hacia los árboles y cargaron hacia la posición de TJ, con O’Hanlin a la cabeza, blandiendo el sable. Albert los observó durante los diez minutos que necesitaron para llegar a la línea de los árboles, y luego volvió a deslizarse tras el termitero junto a Roger y Alvin.

Roger había abierto los ojos y Alvin le estaba dando un poco de agua de la cantimplora. Albert miró a Roger.

—¿Qué tal te encuentras?

Roger alzó la vista.

—Necesito un trago desesperadamente, Albert.

—Ahora no, Roger.

Albert se retiró arrastrándose hacia la base del termitero. Miró hacia los árboles, pero no pudo detectar ningún movimiento. Al cabo de unos minutos, miró a su espalda. Exceptuando algunos matojos, el camino hasta el arroyo seco estaba despejado, por lo que resolvió que no tendría ningún problema para llegar hasta allí, aunque fuera de noche.

Albert esperó tras el montículo hasta que el crepúsculo dio paso a la oscuridad. Roger y Alvin estaban sentados detrás de él, muy calladitos, y todo parecía indicar que podrían ponerse en movimiento cuando llegara el momento. Albert empezaba a arrastrarse desde el montículo cuando vio luces procedentes de los árboles. Esas luces parpadearon desde detrás de los árboles, y el olor de los fuegos de campamento se propagó hasta llegar al termitero.

Alguien había plantado el campamento en la arboleda, y todo parecía indicar que no se trataba de TJ. Albert y él no habían hecho un fuego desde que se alejaron de la charca. Aun suponiendo que TJ siguiera vivo, verlo esa noche en la arboleda resultaba imposible a esas alturas. Albert tenía que elegir: podía regresar a las planicies, circundar los árboles y enfilar el camino que había en la base de las colinas; o podía llevarse a Roger y Alvin al arroyo seco. Una vez ahí, podría dejar solos a los bandicuts el tiempo necesario para ponerse a buscar a TJ.

Albert lanzó la vista a través de las planicies y creyó ver movimiento cerca de uno de los termiteros. Estaba oscuro, pero las estrellas aportaban luz suficiente para recortar los montículos contra el firmamento. Albert siguió mirando y no tardó en ver otra sombra que se movía entre los termiteros en dirección a la arboleda. El viento aún venía de donde estaban los fuegos de campamento, por lo que no transportaría su olor o el de los bandicuts hacia donde él pudiera ver movimiento. Albert se quedó totalmente quieto y a la espera.

Las siluetas en movimiento se plantaron por fin entre Albert y los árboles, y el viento le trajo un nuevo olor en su dirección. Era un olor a perro, mezclado con el del humo de los fuegos de campamento. Era la segunda vez que Albert olía dingos de cerca, y en esa ocasión más le valía controlar sus emociones. Los espolones de las patas traseras ya se habían desplegado por su cuenta, pero la sensación de miedo y rabia se vio reemplazada por un frío cálculo.

Ahora no le cabía elección. Tendría que llevar a los bandicuts al lecho del arroyo seco y luego ponerse a buscar a TJ. Lanzó otro largo vistazo a la noche y, a continuación, se deslizó por el montículo hacia Alvin y Roger.

—Ni una palabra, ni un ruido —les susurró.

Alvin y Roger asintieron. O estaban demasiado cansados para quejarse o habían captado el olor de los dingos. En cualquier caso, se los veía más sumisos que nunca.

Albert cogió las bolsas de yute con sumo cuidado, y echó a andar hacia el arroyo lo más silenciosamente posible. Roger y Alvin lo siguieron.

Albert no podía ver muy bien en la oscuridad y tenía que depender de su memoria y de su sentido del olfato para conducir a sus amigos hasta allá. El olor a humo de leña se había hecho más intenso, ahogando cualquier otro aroma nocturno. Albert temía acabar dándose de narices contra un dingo sin pretenderlo, así que se tomó su tiempo. Se iba parando cada pocos metros para atisbar en la oscuridad que tenía delante. Las colinas de más allá del arroyo se recortaban contra el cielo y le mantenían en la buena dirección.

Llegó hasta el arroyo y se detuvo junto a un matojo. Les pasó a Alvin y Roger las bolsas de yute.

—Tumbaos bajo los matorrales —susurró—. Volveré en cuanto pueda.

—¿Y si no vuelves? —susurró a su vez Alvin.

—Pues haced lo que podáis para volver al camino.

Albert le pasó su pistola a Alvin, y empezó a arrastrarse por el arroyo seco en dirección a los fuegos de campamento. Sabía que la pistola no le iba a servir de nada a Alvin, pero confiaba en que le hiciera sentirse mejor.

Albert avanzaba con cuidado. El olor a humo era cada vez más intenso, y empezaba a oír voces procedentes del campamento. Los fusileros hablaban y reían. De vez en cuando, la voz de O’Hanlin se imponía a las de los demás. Albert estaba demasiado lejos como para entender lo que decían, pero tampoco quería acercarse más a los fusileros. Se disponía a regresar por donde había venido cuando TJ le susurró:

—¿Por qué has tardado tanto?

Estaba lo suficientemente cerca de Albert como para tocarlo.

—Dingos.

Se produjo un momento de silencio, al cabo del cual TJ murmuró:

—¿Dónde?

—Avanzaban por el desierto, hacia los árboles.

Albert señaló la negrura de las planicies del Infierno.

—No pensé que fueran a llegar tan rápido. ¿Dónde están los roedores?

TJ se quitó el pañuelo de la cabeza y se lo metió en el bolsillo.

—Los he dejado arroyo arriba.

—Pues ve a por ellos y te los llevas a la base de las colinas a la mayor brevedad posible. Quedaos ahí, que ya os encontraré. Sobre todo, ni se os ocurra volver por aquí.

TJ se puso el sombrero y atravesó la espesura en dirección a las planicies.

Albert regresó al escondrijo de Alvin y Roger bajo los matorrales. Recuperó la pistola que le había prestado a Alvin y se cercioró de que no estuviera amartillada. Había cometido un error al disparar para interrumpir la pelea entre TJ y los bandicuts, pues así había facilitado su posición a los fusileros, y no quería cometerlo de nuevo.

Sacó a los bandicuts del arroyo y los condujo a la base de las colinas, a una altura suficiente para controlar los fuegos de campamento. Estaban demasiado lejos como para distinguir figuras concretas, pero podían ver movimiento en torno a las hogueras. De vez en cuando, gracias al viento, les llegaba algún fragmento de conversación o de risotada.

Albert miró hacia abajo, hacia el arroyo seco, y vio que se había llenado de sombras que avanzaban hacia los fuegos. Dos de esas sombras se detuvieron junto al matorral en el que había ocultado a los bandicuts. Las sombras levantaron las narices al aire. Al cabo de un instante, una de las sombras siguió adelante, pero la segunda se puso a dar vueltas al matorral y, a continuación, se lanzó a zigzaguear por el arroyo seco en dirección a las colinas. Se paró un momento al borde del arroyo y volvió a olisquear la atmósfera. Tras unos instantes de duda, regresó arroyo abajo hacia el campamento. Fue entonces cuando a Roger le dio por toser.

La sombra giró sobre sí misma y enfiló la colina. Albert se puso en pie de un salto, manteniéndose entre la sombra y los bandicuts. El dingo se plantó ante él en cuestión de segundos. De manera instintiva, Albert le arrojó el sombrero a la cara. El dingo se alzó sobre las patas traseras y atacó a Albert con un garrote de piedra. Albert se agachó, y antes de que pudiera cargar de nuevo contra él, el dingo recibió una pedrada en la espalda procedente de la oscuridad. Gruñó y se dio la vuelta para enfrentarse a su nuevo adversario. Albert se le tiró encima y le clavó los espolones en los costados.

Albert ya había pasado por eso en cierta ocasión, muchos años atrás, en las orillas del Murray. Recordaba el cuerpo desgarrado de su madre tirado en la orilla y el olor del perro aterrorizado. Y la rabia volvió a apoderarse de él. Uno tras otro, le iba clavando los espolones al dingo como si estuviera escalando un árbol. El dingo dejó caer el garrote y trató de quitarse de encima al airado ornitorrinco. Seguía intentándolo cuando TJ emergió de la oscuridad y le rajó la garganta.

TJ se sacó el pañuelo del bolsillo y limpió la hoja de su navaja. La cerró y luego se inclinó para recoger el sombrero de Albert. Volvió a la oscuridad y reapareció al cabo de un momento con la carabina. Luego se quedó de pie en la ladera, mirando hacia las hogueras de los fusileros.

Albert yacía sobre el cadáver del dingo, temblando de rabia. A su alrededor, el suelo se iba empapando de sangre. A Albert le daban asco el olor de la sangre y el del dingo, pero era incapaz de moverse. Por primera vez en su vida, lo recordaba todo sobre la muerte de su madre y cómo se había lanzado él sobre el perro asesino. No eran buenos recuerdos, pero se habían hecho reales y ya no se trataba de esos inconexos fogonazos de horror que lo habían atormentado durante todos los años pasados en el zoo. El ruido de disparos en la distancia le devolvió a la Vieja Australia.

Le costó ponerse de pie. TJ no le dijo nada. Se limitó a pasarle el sombrero y a señalar hacia la arboleda donde acampaban los fusileros. Había sombras que bailaban dentro y fuera del campamento; había fogonazos de pistola y gritos de heridos y moribundos. La pelea no duró mucho; el sonido de las armas y de la lucha no tardó en ceder el sitio al de los gritos de dolor.

Los berridos parecieron durar horas, mientras el viento transportaba el olor a pelo quemado, sangre y miedo hasta el lugar donde se hallaban TJ y Albert. Cuando acabaron los chillidos, pasó una hora más antes de que las sombras empezaran a desvanecerse arroyo abajo y a través del desierto.

TJ esperó un rato tras el paso de la última sombra, y luego le hizo una señal a Albert y a los bandicuts para que le siguieran de regreso al lecho seco. Alvin y Roger llevaban las bolsas de yute pegadas al cuerpo al enfilar la bajada. Los bandicuts, nerviosos, mantuvieron la vista clavada en el cadáver del dingo al pasar junto a él, como si tuviesen miedo de que resucitara. En cuanto dejaron atrás el fiambre, apretaron el paso para intentar mantenerse lo más cerca posible de TJ y Albert.

Caminaron con parsimonia hacia el campamento. La base de las colinas llegaba hasta el filo del arroyo seco, limitando el cruce a su fondo arenoso. Todavía podían ver el resplandor de los rescoldos del campamento y aspirar el humo que de ahí salía.

Había un dingo muerto junto al tronco de un árbol a la entrada del campamento. Alguien le había sacado las tripas.

—Por lo menos, se han cargado a uno —observó TJ con placidez, mientras pasaba junto al cadáver en dirección al centro del campamento.

Convenientemente descuartizados, los fusileros estaban desperdigados por el campamento. Los dingos se les habían llevado las armas y el equipo, y solo habían dejado tras ellos las cabezas y las pezuñas que les habían arrancado. El olor a carne achicharrada flotaba todavía en el ambiente.

Habían clavado la cabeza de O’Hanlin en un leño. Los dingos lo habían dejado sin sombrero, pero con las gafas sobre la nariz, y en los cristales se reflejaban, resplandecientes, los rescoldos del fuego.
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DE SERPIENTES MARRONES Y BANDICUTS



Albert estaba en lo alto del sendero que llevaba desde las planicies a la entrada de la abertura en el precipicio. Le había dado por plantarse ahí cada tarde para ver ponerse el sol en el desierto, allá abajo. Se quedaba allí de pie mientras las sombras se desplegaban por la llanura, y luego las veía desaparecer lentamente a medida que el sol alcanzaba el horizonte.

El juego de la luz le fascinaba. Cada día, el sol iba cambiando de posición en el cielo de manera casi imperceptible, y el movimiento de la luz del desierto cambiaba con él. La transformación de un día en el siguiente era demasiado sutil como para ser apreciada, pero Albert podía sentirla. Se quedaba ahí de pie hasta que la cima de la montaña lejana se desvanecía para convertirse en una silueta en la penumbra, rodeada por las primeras estrellas de la noche inminente.

Una noche, Albert había cometido el error de quedarse demasiado tiempo. Las estrellas lo habían tenido en lo alto del camino hasta que se impuso la oscuridad. Cuando bajó la vista del cielo, vio los fuegos de campamento de los dingos en el desierto.

No le gustaba nada que le recordara lo que había visto aquella noche en la masacre de la arboleda. Seguía existiendo la posibilidad de que a él y a sus amigos les acabara pasando lo mismo. Albert era plenamente consciente de que el final de los fusileros se debía a su propia estupidez, pero también podía achacarse a la mala suerte, y la mala suerte está al alcance de todo el mundo.

Habían necesitado todo un día y toda una noche para volver al agujero de agua desde el campamento de los fusileros. La noche de la escabechina, solo les quedaban unas pocas horas de oscuridad, y habían tenido que meterse bajo tierra antes de que se hiciera de día. Se mantuvieron a la espera en una loma cubierta de matojos, sometidos al calor de un largo día. Albert y TJ se turnaban para vigilar mientras los otros dos descansaban a la escasa sombra de la espesura. Los bandicuts apenas abrieron la boca y pasaron la mayor parte del tiempo bajo un roble muerto que había en la parte de atrás de la loma.

Roger había empezado a darle sorbitos a una botella de cuarto de litro que llevaba en la bolsa en cuanto salió el sol, y si TJ no llega a arrebatársela, ya habría estado borracho a mediodía. Roger dejó la ginebra sin rechistar. Tras ver cómo había acabado el dingo que los había atacado la víspera, ni Alvin ni Roger tenían muchas ganas de discutir con TJ.

La verdad es que Albert no sabía qué hacer con los bandicuts. No había habido tiempo de aclarar las cosas de camino a Barton Springs. Alvin y Roger estaban luchando con TJ y, al cabo de un minuto, ya estaban todos corriendo para salvar el pellejo. Si hubiese tenido tiempo para pensarlo, Albert, con toda probabilidad, no se los habría llevado. Los bandicuts solo iban en busca de alguien con el que irse de copas. Puede que la idea de convertirse en salteadores de caminos se les hubiese antojado apetecible en la barra de algún bar, pero Albert tenía muy claro que la realidad de la vida en las planicies del Infierno no era lo que esperaban. En cualquier caso, ya era demasiado tarde para devolverlos a su lugar de origen.

Albert y TJ consiguieron llevar a los bandicuts a la charca la noche siguiente. Nada más llegar, TJ se puso a lavar y limpiar sus cosas mientras Albert encendía un fuego. Alvin hizo un amago muy poco convincente de ayudar a recoger leña, pero Roger se limitó a sentarse cerca del fuego a ver si dejaban de temblarle las pezuñas.

No hubo mucha conversación esa noche. Todo el mundo estaba hambriento, pero no se veía nada y, además, estaban todos muy cansados como para ponerse a pillar algo para la cena. Alvin y Roger solo habían llevado consigo un poco de harina y de levadura, pero nada con lo que usarlas. Albert fue pasando los restos de la bolsa de caramelos duros. Cuando se acabaron los caramelos, todos —menos Roger— se quedaron sentados tranquilamente en torno al fuego.

Al cabo de un rato, TJ se hartó de ver temblar a Roger y le devolvió la botella de ginebra. Roger se atizó unos lingotazos y luego se tumbó de costado junto al fuego y se quedó frito. Albert y TJ no tardaron mucho en apartarse de ahí y dejar disfrutar tranquilamente a Alvin de los ronquidos de su compadre.

Los primeros días tras el regreso consistieron, básicamente, en tratar de recuperar la forma. TJ lavó toda su ropa y, mientras las prendas se secaban, ayudó a Albert a cazar cangrejos en la charca. Se recogió leña suficiente para una semana y se llevaron a cabo algunos intentos fallidos de hacer galletas. Roger y Alvin se recuperaron con rapidez y no tardaron nada en lanzarse a fanfarronear sobre lo que le harían al primer dingo que se cruzara en su camino.

Albert se pasaba las mañanas nadando en la laguna, y por las tardes se iba sendero arriba, hacia la fuente, y se sentaba en el refugio de piedra que había encima del campamento. Pensaba que, tal vez, si se quedaba ahí el tiempo suficiente, las piedras de alrededor acabarían dirigiéndole la palabra. Hasta ese momento no habían dicho ni pío, pero Albert se conformaba con quedarse ahí sentado en silencio.

Cada día, a los pocos minutos de su llegada, la serpiente marrón se colaba en el refugio por una grieta en el suelo. Parecía sentirse atraída por el calor que emanaba del cuerpo de Albert, o puede que por el ruido que este hacía al escalar. Albert siempre agradecía una compañía apacible, y había empezado a considerar a la serpiente como una especie de tótem enviado por sus antepasados comunes. La serpiente se arrastraba a su lado, se hacía un ovillo en un rincón de la cueva y se quedaba allí hasta que Albert se iba.

Albert solía pasar la tarde sesteando largamente a la sombra de un arbusto, y luego se acercaba a la abertura en el precipicio por la que se atisbaba el desierto.

Por la noche, volvía al campamento y se comía los cangrejos que TJ había cocinado en las piedras del fuego. Roger y Alvin no llegaban tarde a ninguna comida y, tras zamparse todos los cangrejos que TJ les permitía, le daban a la botella.

Ya habían transcurrido cuatro días desde el regreso a la laguna, y tanto los cangrejos como la ginebra empezaban a escasear. Sin pensar en el peligro que representaba, decidieron partir la noche siguiente, cruzar las planicies y enfilar el camino hacia Barton Springs. Necesitaban comida y equipamiento, y Barton Springs era el sitio más cercano para conseguir ambas cosas. TJ había considerado brevemente la posibilidad de un ataque a las Puertas del Infierno, pero tener que hacerlo con los bandicuts a cuestas no le convencía nada, así que renunció al proyecto.

Atracar a los viajeros no había resultado una manera muy eficaz de conseguir cosas. Necesitaban una fuente mejor, y según los bandicuts, había un gran almacén general en Barton Springs. Pero atracar una tienda llevaría a otra persecución, algo que tanto TJ como Albert deseaban evitar. Albert propuso enviar a los bandicuts a Barton Springs con su soberano de oro para comprar lo necesario. Una vez tuvieran nuevas mochilas, mantas y comida, estarían en mejor posición para correr o pelear, si es que había que llegar a eso.

Dejando aparte la compañía de Jack, lo que más echaba de menos Albert desde que dejó Ponsby Station era el té del cazo de cada mañana. Tras adquirir lo fundamental, confiaba en que quedase el dinero suficiente para comprar una tetera como Dios manda, algo de té y unas tazas.

A Albert no le apetecía lo más mínimo tirarse otra noche recorriendo la llanura del Infierno, pero estaba contento de abandonar el pequeño valle. Le molestaba ya la rutina que había establecido, lo de ir primero a la charca y luego a la cueva y de ahí a la entrada del precipicio, sesteando entre una cosa y otra. Era una rutina que le resultaba muy familiar. Había pasado demasiados días recorriendo los límites de la jaula en Adelaida como para no reconocer el patrón de conducta. Le tocaba ponerse de nuevo en movimiento, pero necesitaba vituallas y tenía que sacar del infierno a los bandicuts sanos y salvos.

Albert vio cómo el sol alcanzaba el lejano horizonte, y las sombras y la luz ponían punto final a su baile por la planicie. La montaña lejana se desvaneció lentamente, y él se dio la vuelta para volver rápidamente al campamento antes de que se encendiera algún fuego en la oscuridad del fondo del precipicio.
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LA BANDA DEL ORNITORRINCO



Los bandicuts ya acumulaban tres horas de retraso. TJ pensó que si se bajaba el sombrero sobre el antifaz de pelo negro que le atravesaba los ojos, igual no destacaba tanto. Había otros animales en la Vieja Australia que también tenían el rabo retorcido y la nariz y las orejas puntiagudas.

Era imposible enviar a Albert a Barton Springs. Entre el pico y los pies de palmípedo despertaría la curiosidad ajena nada más llegar. Por no hablar del tema del pasquín con la recompensa que ofrecían por él, que seguro que todavía estaba dando vueltas por ahí. Si alguien tenía que ir a Barton Springs, solo podría tratarse de TJ.

El trayecto desde la charca a Barton Springs resultó extrañamente fácil. TJ había cruzado la llanura las suficientes veces como para ser capaz de guiar al grupo a través de la noche sin demasiados problemas. El ritmo era más lento que el que llevaban cuando los perseguían los fusileros de Ponsby Station, así que los bandicuts habían evitado rezagarse sin mayor dificultad. No había habido ni rastro de dingos cerca del camino, a lo largo de las estribaciones, y TJ había pillado el atajo hacia las planicies antes de llegar al lugar de la masacre.

Se plantaron en el camino de Barton Springs antes del alba, descansaron unas horitas en una torrentera algo alejada y luego enviaron a Alvin y Roger al pueblo para hacerse con el material requerido. Albert se cercioró de que los bandicuts supieran exactamente lo que tenían que adquirir en la tienda, y para ello los obligó a recitarle de corrido la lista de la compra. TJ se mantuvo en silencio, pero era evidente que le preocupaba enviarlos solos al pueblo, así que se quedó con la carabina de Roger para asegurarse de que regresaran.

Pero la verdad es que tampoco había tenido elección. Serían necesarios ambos bandicuts para cargar con las mochilas y las cosas que necesitaban, y enviarlos al pueblo de uno en uno solo serviría para duplicar riesgos. Después de que los bandicuts se marcharan, TJ dijo que no había por qué exponerse a un contratiempo, así que se llevó a Albert a otro punto de las colinas, al otro lado del camino, desde donde podrían vigilar a distancia su anterior emplazamiento.

El camino a Barton Springs estaba muy concurrido, y Albert y TJ vieron varios grupos de marsupiales que iban en una y otra dirección durante toda la tarde. Con ojo profesional, TJ localizó el mejor punto para cometer un atraco y el más adecuado para dejar a alguien que avisara si veía venir a otros viajeros.

Albert pasó la tarde pensando en qué hacer a continuación. Una vez contara con una mochila y una tetera, nada le detendría en su búsqueda de una Vieja Australia diferente. Puede que TJ quisiera apuntarse, y puede que juntos encontrasen la manera de que este pudiera volver a California. Con comida suficiente y un buen amigo, casi todo podía llevarse a cabo.

A medida que avanzaba la tarde, TJ se fue inquietando cada vez más. Justo antes del anochecer, ya no pudo aguantar más tanta inactividad y decidió que había llegado el momento de inspeccionar el pueblo en busca de Alvin y Roger. Si era incapaz de encontrar a los bandicuts, planeaba pegar un buen palo en el almacén general. Albert y él necesitaban cosas, ¿no? Y si Alvin y Roger no pensaban obtenerlas, a ellos no les quedaba otra que robarlas.

TJ dejó a Albert con la manta hecha polvo y una cantimplora. Si no estaba de regreso a la mañana siguiente, Albert debería desandar sus pasos por la planicie del Infierno y esperarle en la charca. Si iba con cuidado, esperaba a que anocheciera y no se apartaba del sendero de las colinas, debería llegar al campamento al final de una noche más. En cualquier caso, el primero que llegase al campamento debería mantenerse a la espera del otro durante tres días. Pasados los cuales, el superviviente habría de buscarse la vida por su cuenta.

TJ revisó el percutor de la pistola y el de la carabina, y luego se deslizó el sombrero sobre los ojos. Le estrechó la zarpa a Albert.

—Cuídate, socio.

—Lo mismo digo, TJ. Nos vemos pronto —dijo Albert, de lo más tranquilo.

—Volveré con esos miserables roedores antes de medianoche.

TJ se puso la carabina bajo el brazo y echó a andar hacia Barton Springs. En la distancia, no resultaba sencillo distinguirle de la mayoría de los marsupiales, lo cual hacía que Albert viera incrementarse sus posibilidades de plantarse en el pueblo sin que lo detectaran.

Llegó la medianoche y no aparecieron ni los bandicuts ni TJ. Albert se acercó al camino para no perderse el regreso de uno u otros. Siguió mirando hacia la oscuridad, confiando en que cada ruido imaginado constituyese la primera señal del retorno de sus amigos. Fue una noche muy larga.

Al amanecer, Albert regresó a las colinas donde se había instalado con TJ el día anterior y siguió esperando. Sabía que algo había salido mal en Barton Springs. Pero, de momento, no podía hacer nada al respecto.

Llegó a la conclusión de que lo mejor era esperar hasta última hora de la tarde y luego regresar a la charca, como había acordado con TJ. Este se había mostrado muy eficaz en el pasado, por lo que cabía la posibilidad de que estuviera de vuelta en el valle antes que él. Y si TJ no aparecía en tres días, Albert volvería a Barton Springs a buscarle, por mucho peligro que corriera.

El camino estaba despejado cuando Albert salió de las colinas y echó a andar hacia la torrentera. Desde ahí hasta las planicies del Infierno tardaría unas tres horas a pie. Ya habría oscurecido cuando llegase, lo cual le permitiría recorrer de inmediato la llanura hasta llegar a la charca.

Estaba a medio camino de la torrentera cuando escuchó una voz.

—Un ornitorrinco que vuelve a la escena del crimen. Qué vulgaridad.

Albert buscó el origen de la voz y se topó con Bertram, que lo observaba desde el borde de la torrentera. A su lado estaba Theodore. Ambos lucían chalecos negros y sombreros torcidos. Theodore llevaba unas gafas con cristales ahumados y apuntaba a Albert con una escopeta de dos cañones. Asomando por detrás de Bertram y Theodore podía verse un grupo de ualabíes, canguros y bandicuts que exhibían una variedad de armas.

Bertram se volvió hacia el grupo en cuestión:

—Enhorabuena, pandilla, habéis contribuido a la captura de Albert el Ornitorrinco, despreciable salteador de caminos y asesino del valeroso capitán O’Hanlin.

El grupo se obsequió a sí mismo con una breve ronda de aplausos. Fue en ese momento cuando Albert reparó en que Bertram y Theodore lucían sendas insignias en el chaleco. Theodore señaló a Albert.

—Que algunos de vosotros se vayan para allá y lo encadenen. Tened cuidado, que suele llevar una pistola en el bolsillo del abrigo.

Se oyeron voces de todo tipo, pero nadie parecía muy decidido a bajar por la torrentera y acercarse a Albert. Al final fue Theodore quien saltó al hoyo y le atizó a Albert con la culata de la escopeta. A continuación, el resto de justicieros se apuntaron a la fiesta y contribuyeron a someter al ya sometido ornitorrinco. En cuestión de minutos le habían quitado la pistola, la manta y la cantimplora. Cuando terminaron, Albert tenía grilletes en zarpas y pies, un ojo hinchado y la chaqueta rota.

Theodore guió a la turba desde la torrentera al camino. Albert avanzaba entre la chusma como buenamente podía. La cadena que le atenazaba los tobillos era demasiado corta y solo le permitía moverse a pasitos. El grupo entero no tardó nada en extenderse a todo lo ancho del camino.

La cuadrilla se burlaba de Albert a distancia, pues aún temían acercársele demasiado. Theodore, por el contrario, se mantenía a su lado y le siseaba o le empujaba con la escopeta para que siguiera adelante. Albert reparó en que todavía conservaba las huellas de una herida en la sien. El proceso curativo aún no había concluido.

—A veces es muy difícil saber si Theodore está muerto o no; a fin de cuentas, se trata de una zarigüeya. Eso sí: tu amigo el extranjero casi consigue quitarlo de en medio.

Bertram aminoró el paso y caminó junto a Albert por el centro de la carretera. Hablaba bajito para que su voz no llegara hasta la chusma.

—Debo reconocer que en aquel momento me cabreé mucho. El pobre Theodore, bañado en sangre, y las mesas tumbadas en el suelo… Hasta los dingos estaban de mal humor. Como tu amigo y tú os habíais dado el piro, se tuvieron que conformar con comida de lata. La verdad es que fue una fiesta de aniversario que no me apetecería nada repetir.

Albert seguía arrastrándose por la carretera. Los grilletes continuaban incordiándole, obligándole a prestar más atención a sus pies que al monólogo de Bertram.

—De todos modos, al final todo salió bien. Me convertí en el sheriff de Barton Springs y, anoche, Theodore consiguió dispararle a tu amigo por la espalda.

Albert torció la cabeza hacia Bertram.

Bertram sonrió.

—Sabía que acabaría por captar tu atención.

—¿Está muerto?

Albert se había mantenido en silencio por miedo a proporcionarle a Bertram alguna información sobre sus amigos. Ya no merecía la pena estar callado.

—Probablemente. Dejó un buen rastro de sangre tras él. Theodore lo habría seguido, pero la captura del líder de la Banda del Ornitorrinco era nuestro objetivo prioritario. Una vez te tengamos entre rejas, Theodore se irá a buscar el cuerpo de tu amigo.

Bertram se apartó de Albert para estrecharles las manos a los miembros de la cuadrilla. Hubo reparto de palmadas a granel e intercambio de felicitaciones. Los caminantes iban y venían entre el pueblo y la pandilla. Grupitos de marsupiales empezaron a asomarse al camino y, de vez en cuando, algún niño le arrojaba una piedra a Albert.

El ritmo de la comitiva estaba marcado por la velocidad que podía alcanzar Albert encadenado, por lo que el viaje, pese a los capones que le iba arreando Theodore, resultó largo. Cuando empezó a oscurecer, alguien del pueblo le llevó antorchas a la cuadrilla. Una reducida banda de música —con la frase «Compañía de Tambores y Cornetas de Barton Springs» escrita en el bombo— los esperaba a la entrada de la población. La banda se unió a la procesión, e interpretó marchas y solos de corneta.

La calle mayor de Barton Springs contaba con espectadores a ambos lados, que vitorearon a los primeros miembros de la cuadrilla, los que encabezaban ese desfile iluminado con antorchas que se desarrollaba ante el respetable. Los vítores se convirtieron en pitos y abucheos cuando apareció el ornitorrinco encadenado. Los niños blandían efigies de Albert con la soga al cuello mientras sus padres los miraban con orgullo. Había una pancarta colgada de un extremo a otro de la Calle Mayor:



VIVAN EL SHERIFF BERTRAM

Y SU VALEROSO AYUDANTE



Habéis salvado nuestra ciudad
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EL SALARIO DEL PECADO



Tiempo atrás, la cárcel había sido un gran cobertizo abierto, por lo que no había pared en el lado norte. Los otros tres lados estaban construidos con planchas de madera variopintas, trufadas de huecos por los que se colaba el polvo suficiente como para cubrir el suelo. Las ripias del tejado se habían encogido con el paso de los años y, si alguna vez lloviera en Barton Springs, habría unas goteras impresionantes. En el interior de tan insegura construcción se habían instalado dos jaulas de hierro para alojar a los prisioneros.

Roger y Alvin compartieron una de ellas con un desarbolado gato montés al que le habían caído treinta días por vagancia y vagabundeo. Albert dispuso de la otra celda para él solo.

El gato montés intentó pegar la hebra con Albert la misma noche en que lo trajeron, pero Roger y Alvin se limitaron a quedarse sentados en una esquina de la jaula sin abrir la boca. A la mañana siguiente, los bandicuts seguían sin dirigirle la palabra a Albert.

Albert les preguntó qué les pasaba, pero ellos se negaban a hablar con él. Roger seguía sentado en un rincón de la celda, pero ahora ya se veía obligado a agarrarse las rodillas para evitar el temblor de las pezuñas. De vez en cuando, farfullaba que TJ se lo tenía bien merecido. Alvin no paraba de decirle que todo iba a salir bien, mientras se negaba a mirar a Albert a los ojos.

Ni Bertram ni Theodore habían vuelto a aparecer desde esa noche en la que atraparon a Albert en la torrentera de las afueras del pueblo. Albert suponía que estaban buscando a TJ, y cada día que pasaba sin que se dejaran ver incrementaba sus esperanzas de que este siguiera aún con vida.

El primer día en la jaula hubo un desfile interminable de lugareños interesados en mirar fijamente a Albert el Ornitorrinco, salteador de caminos no marsupial a quien no tardarían mucho en ahorcar. La mayoría se conformaban con verlo a cierta distancia y susurrar entre ellos. Pero algunos, no tan tímidos, se acercaban a la jaula y le dedicaban ruidos desagradables. Si Albert hacía el más mínimo movimiento, se alejaban de allí a toda prisa, y solo regresaban cuando volvía a estar quieto. Ese día, en Barton Springs, Albert reconoció por primera vez que tal vez hubiera sitios peores que el zoo de Adelaida.

Por la tarde, dos canguros armados llevaron a la cárcel a un pequeño ualabí. Mientras este ponía comida en las jaulas y vaciaba los orinales, los canguros le describieron a Albert con toda precisión el destino que le aguardaba al extremo de un nudo. Iba a ser el primer ornitorrinco ahorcado en Barton Springs. Pero semejante novedad les parecía mucho más estimulante a los canguros que al propio Albert.

El siguiente día fue más tranquilo que el primero. Algunos grupos de curiosos visitaron la cárcel, pero volvían a salir a la calle tras unas miraditas. Albert se pasó la mañana sentado en el suelo, haciendo caso omiso a los visitantes y observando las partículas de polvo suspendidas en los rayos de luz que se colaban por los agujeros del techo. Esas partículas se agitaban con cada movimiento del aire de la celda y, si la brisa era lo suficientemente suave, el polvo creaba extrañas imágenes en las columnas de luz. Albert no podía reconocer nada en esas imágenes, pero si se concentraba en ellas podía olvidarse de la jaula por un rato y soportar mejor la triste posibilidad de que TJ estuviese muerto o muy malherido.

El ruido de una tos suave hizo perder la concentración a Albert, quien levantó la vista para toparse con un ualabí que estaba de pie frente a su jaula. El ualabí en cuestión tenía cogidos de la pezuñita a otros dos ualabíes muy pequeños. Albert miró de nuevo.

—¿Eres tú, Ralph?

El ualabí dijo que sí con un leve movimiento de cabeza.

—Me alegra que me hayas reconocido. Es muy importante para los niños. Bernice, Jason, es un placer presentaros a Albert el Ornitorrinco, famoso salteador de caminos e implacable asesino.

Los pequeños ualabíes abrieron un poco más los ojitos, y uno de ellos se escondió detrás de su padre.

—La verdad es que a la parienta no le parecía bien que me trajera a los gemelos. Pero yo le dije que podría tratarse de una visita muy instructiva; ya sabes, el salario del pecado y esas cosas.

Albert no sabía muy bien cómo reaccionar. Durante todos los años que se había tirado en Adelaida, nadie le había presentado jamás a sus hijos. Se puso de pie en la jaula. El otro ualabí pequeñito se situó también tras su padre.

—Encantado de conoceros —dijo Albert en voz baja, para no alarmar aún más a los pequeñuelos.

Bernice y Jason asomaron la cabeza por los costados de su señor padre, pero se negaron a acercarse más a la celda.

—Lo siento, Albert, pero parece que les ha dado un ataque de timidez. No te importará que te llame Albert, ¿verdad? —dijo Ralph, cargado de esperanza.

—Claro que no, Ralph. No me importa en absoluto —repuso Albert, y se arrepintió de ello en el acto, pues, animado por tanta familiaridad, el ualabí empezó a dirigirse a él en un tono severo.

—En cierta medida, no dejas de ser un buen tío, Albert. Supongo que hasta en el peor de nosotros hay algo bueno. Pero no podemos permitir que los ornitorrincos anden por ahí robando y matando. Si no llega a ser por el coraje del sheriff Bertram y de su ayudante Theodore, vete a saber el daño que podríais haber causado tu banda y tú.

Bertram le había mencionado a su pandilla que Albert había matado a O’Hanlin. Y ahora ya le echaban encima la muerte de cualquiera, de manera directa o indirecta.

—¿Y a ti qué te hace suponer que voy por ahí robando y matando? —preguntó Albert.

—Como ya te constará, sé de tus robos de primera mano —dijo Ralph, algo petulante—. Y en cuanto a tu conducta criminal, la han abordado numerosos editoriales y titulares de la Gaceta de las Puertas del Infierno.

Ralph se sacó del chaleco un periódico doblado.

—La verdad es que la historia al completo pone los pelos de punta. Aquí mismo, en el número de la semana pasada, se explica al detalle cómo tu banda y tú sorprendisteis a los fusileros de Ponsby Station mientras dormían y los asesinasteis a todos. Debería darte vergüenza.

—No fuimos nosotros, Ralph —dijo Albert, en un intento inútil de defenderse.

—Claro que sí, Albert. Aquí lo dice bien clarito, y hay cosas peores.

Ralph pasó una página del periódico y señaló otro artículo.

—En esta columna se explica con meridiana claridad que una fuente confidencial informó a los responsables de la publicación acerca de tus planes para atacar Barton Springs y someter a sus habitantes a unas crueldades indescriptibles.

Volvió a doblar el periódico y se lo metió de nuevo en el chaleco.

—El pueblo consiguió contratar al sheriff Bertram y a su ayudante para que nos protegieran, y convendrás conmigo en que han hecho un trabajo admirable.

Ralph cogió a sus hijos de las pezuñitas.

—Tengo que irme a casa. Seguro que la horca atraerá a las masas, así que la parienta y yo estamos pensando en alquilar el cuarto de atrás. Niños, despedíos de Albert.

Pero los pequeñuelos negaron con la cabeza.

—¿Estáis seguros? No tendréis otra oportunidad.

Bernice y Jason estaban seguros. Ralph levantó la vista.

—Pues va a ser que no. Adiós, Albert.

Albert alzó una zarpa para saludar a Ralph.

—Cuídate, Ralph.

El ualabí se llevó a sus hijos de la cárcel y volvió con ellos a la calle. Albert los contempló durante unos instantes, y luego se dispuso a sentarse de nuevo. Escuchó una voz.

—Eso es solo una manera de hablar, ¿verdad?

Albert se dio la vuelta y vio al gato montés de pie en la jaula de al lado. Los bandicuts seguían hechos un gurruño en el extremo más alejado de esa misma celda. Roger cada vez se encontraba peor y ya había empezado a rascarse.

—¿Cómo dices?

Roger se puso a silbar desde el fondo de la garganta. El gato montés se fue hasta el extremo de la jaula y, como el que no quiere la cosa, se puso a darle de collejas hasta que se calló, momento en que regresó adonde había estado hablando con Albert.

—El salario del pecado… Solo es una expresión, ¿verdad?

—Eso creo —repuso Albert tras un momento de reflexión.

—Qué lástima. Me habría venido bien el dinero.

El gato montés se dio la vuelta y echó a andar hacia la esquina de la celda, donde Roger se había lanzado a silbar de nuevo.


18

«NO TENÍAMOS ELECCIÓN»



A la mañana siguiente, los canguros que vigilaban la cárcel abrieron la otra jaula y dejaron salir al gato montés. A Albert no le quedó muy claro si es que ya había cumplido la pena o si, simplemente, se habían hartado de alimentarlo. En cualquier caso, el bicharraco no mostró el más mínimo interés en su liberación y se quedó por ahí un rato, de cháchara con los carceleros. El gato montés hacía caso omiso de los bandicuts, que seguían durmiendo en un rincón de su celda hechos un ovillo.

Con el gato montés suelto, los canguros se lanzaron en busca del desayuno y de un lugar a la sombra, y dejaron solo a Albert en el silencio de las primeras horas de la mañana.

Unos pocos minutos después de que se largasen los canguros, aparecieron Bertram y Theodore y se acercaron a la celda de Albert. Theodore aún llevaba las gafas oscuras para protegerse los ojos de la luz, y seguía transportando la escopeta.

Bertram miró a Albert y se llevó un dedo a los labios.

—Chist —susurró.

A continuación extrajo del bolsillo del abrigo una botella de ginebra de cuarto de litro y echó a andar de puntillas hacia la jaula de los bandicuts. Una vez ahí, hizo tintinear con suavidad la botella contra los barrotes. Los bandicuts se incorporaron en el acto. Roger ya había metido las zarpas entre los barrotes mientras Alvin aún seguía en mitad de la jaula.

Bertram apartó la botella de la celda. Roger se iba poniendo cada vez más frenético, y extendió los brazos entre los barrotes todo lo que pudo para tratar de agarrar esa botella que Bertram mantenía fuera de su alcance. Al cabo de unos instantes, Bertram se cansó del jueguecito y permitió a Roger que se hiciera con la botella. Se volvió hacia Albert.

—Buenos días, Albert. Espero que hayas dormido bien.

Albert le lanzó una mirada torva a Bertram.

—La mala educación no conduce a ninguna parte, Albert. A fin de cuentas, te atrapé en buena ley, con una ayudita de tus amigos.

Bertram señaló hacia los bandicuts, que no dejaban de pasarse la botella el uno al otro.

—¿Cómo va el negocio de la prensa? —inquirió Albert.

Bertram sonrió.

—Intuyo que has debido de ver algún ejemplar de la Gaceta de las Puertas del Infierno. Theodore y yo nos sentimos bastante orgullosos al respecto, ¿verdad, Theodore?

La zarigüeya asintió y acarició la culata de la escopeta.

Alvin le devolvió la botella a Roger y se quejó a Bertram:

—Prometiste que nos dejarías ir, Bertram. Nos lo prometiste.

—Tranquilo, Alvin, que no lo he olvidado. De hecho, a eso hemos venido Theodore y yo. ¿Verdad, Theodore?

Theodore asintió y le echó un vistazo a Alvin. Le empezaba a resbalar la saliva por las comisuras.

—Solo necesitamos que hagáis una cosilla más antes de entregaros el dinero de la recompensa. Nos gustaría que os llevarais a algunos amigos nuestros al refugio de la Banda del Ornitorrinco. Volveréis con tiempo de sobra para el ahorcamiento.

Bertram sacó una llave del bolsillo del abrigo y se dispuso a abrir la puerta de la jaula de los bandicuts. Cuando mencionó el refugio, Albert dio un respingo. Bertram le lanzó una mirada mientras abría la jaula.

—Parece que tu amigo de California tenía más sangre de la prevista. Theodore le perdió la pista a la entrada del Infierno. Si consiguió atravesar la llanura, estoy convencido de que volvió a vuestro pequeño valle. Roger y Alvin nos mostrarán donde está, ¿verdad, chavales?

Bertram abrió la puerta de la jaula.

Roger fue el primero en salir, trastabillando y sin dejar de rascarse.

—Por supuesto que sí. Ese maldito extranjero me robó el arma.

Alvin le gritó a Albert mientras seguía a Roger hacia el exterior.

—No teníamos elección, Albert. Le quitó la ginebra a Roger y nos llamó roedores.

—Fue muy desagradable, lo reconozco —dijo Bertram, y se quitó de encima a los bandicuts con un gesto despectivo—. Theodore, haz el favor de llevarte a estos testigos materiales al bar y que se preparen para la excursión.

Theodore se situó tras los bandicuts y los empujó hacia la calle a culatazos. Bertram sacó un puro del bolsillo del chaleco, le mordió la punta y la escupió a la calle.

—A veces hay que hacer de la necesidad virtud, ¿sabes, Albert?

Albert no estaba de humor para escuchar a Bertram hablando de necesidades y de virtudes. Tenía que encontrar una manera de escapar antes de que Roger y Alvin condujeran a Theodore, a los dingos o a ambos a la charca. Albert había pasado la mayor parte de su vida en una jaula, así que la de Barton Springs no lo había desquiciado. Había huido de Adelaida y, probablemente, si disponía del tiempo suficiente, encontraría un modo de huir de Barton Springs. Estaba el tema de la horca, pero había estado tan preocupado por TJ que no había reparado en que el tiempo de que disponía para fugarse era limitado.

—Nuestro primer encuentro, a excepción del dinero de tu mochila, fue desafortunado. Pero el segundo, por el contrario, ha resultado extremadamente provechoso y, si se me permite decirlo, muy satisfactorio en el plano personal. Cuando ya llevaba escritos dos editoriales, me contrataron para proteger Barton Springs, y el precio de tu cabeza subió diez libras. Ese dinero es muy tentador para cualquiera. Pregúntales a tus amiguitos. —Bertram señaló con el puro a los bandicuts que se iban.

»Evidentemente, todo el mundo sabe que, para mí, el deber cívico pasa por delante del dinero —continuó—. Justo ayer había un editorial en la Gaceta que alababa mi desprendido heroísmo al capturar a la famosa Banda del Ornitorrinco. Según dicha publicación, ya se empieza a hablar de mí como el futuro alcalde de Barton Springs. Una posibilidad muy halagüeña.

Bertram sacó una cerilla del bolsillo, la encendió contra los barrotes de la jaula de Albert y la aplicó al cigarro.

—A mí me da igual que tu amigo la diñe en el desierto, que se lo coman los dingos o que vuelva a su lugar de procedencia. Pero Theodore, por el contrario, le guarda cierto rencor.

Le dio una buena calada al cigarro y expulsó un pequeño anillo de humo a través de los barrotes de la jaula.

—Por cierto, Albert, en todo el tiempo que llevo aquí no has convocado ni un solo demonio. —La cerilla le quemó los dedos, y él la dejó caer en el suelo de la celda—. Debes de estar perdiendo tu don.

Bertram remató la cerilla con el tacón y se alejó de la celda, con lo que dejó a Albert a solas.

Lo único en lo que podía pensar, mientras veía cómo Bertram se unía a Theodore y los bandicuts, era que TJ estaba muy malherido y lo necesitaba. Tenía ganas de arrojarse contra los barrotes, pero en Adelaida ya había visto destrozarse a muchos congéneres después de hacer eso. Él mismo lo había probado después de que lo detuvieran, y enseguida se había dado cuenta de que el miedo y la desesperación no le ayudaban en nada a salir de la jaula.

Bertram tenía razón en una cosa: las probabilidades de que se materializara un demonio eran más bien escasas. Si alguien iba a sacar de la cárcel de Barton Springs a Albert tendría que ser el propio Albert. Lo único que necesitaba era un plan.

En Adelaida había esperado hasta que alguien se olvidó de echarle el candado a la jaula. Pero era poco probable que semejante oportunidad se le presentara por segunda vez. El único momento en que se abriría la puerta de la celda sería cuando le llevaran la comida. Con toda probabilidad, podría quitarse de en medio al ualabí, pero los dos canguros ya eran otra cosa.

La única ventaja de ser el único ornitorrinco que habitaba en aquella zona de la Vieja Australia consistía en que nadie estaba al corriente de sus espolones venenosos. TJ y los bandicuts le habían visto atacar al dingo, pero TJ se lo había cargado antes de que el veneno empezara a hacerle efecto. Era casi seguro que uno de los canguros le dispararía mientras él estaba envenenando al otro, pero, con un poco de suerte, tal vez pudiera arrebatarle el arma al primero y usarla antes que nadie.

Si en eso iba a consistir su plan, habría muertos. No puedes envenenar a nadie a medias, ni tampoco es fácil matar un poquito a alguien. Albert nunca había querido matar a nadie, y seguía sin desearlo. Había eliminado sus recuerdos del envenenamiento del perro que había matado a su madre, y solo lo había vuelto a recordar con claridad tras la pelea con el dingo.

TJ le había salvado la vida en más de una ocasión, pero eso carecía de importancia. Lo importante era que TJ era amigo de Albert, y este se sentía dispuesto a morir por salvarle la vida. La cuestión era si Albert podría matar a alguien más entretanto. La verdad era que no lo sabía. Carecía de motivos para odiar a los canguros y, probablemente, no encontraría ninguno antes de pasar a la acción.

Se sentó en el suelo de la jaula a la espera de la cena, pensando en otras maneras de escapar. A mediodía, no se le había ocurrido nada. Si quería tener alguna oportunidad de ayudar a TJ, tenía que tratar de huir esa misma noche, sin pensar en las consecuencias de la fuga para él o sus carceleros.

Se puso de pie y llevó el orinal al extremo más alejado de la jaula. Para retirarlo, el ualabí debería internarse en la celda y proporcionarle a Albert una buena vista del canguro más cercano. Todo iba a ocurrir de cerca y él necesitaría mucha suerte. Albert le había dicho a la turba de Ponsby Station que el ornitorrinco es el animal más afortunado del mundo pero, con el tiempo que llevaba en la Vieja Australia, ya empezaba a albergar dudas al respecto.

Recorría el interior de la jaula, tratando de calcular el tiempo que necesitaría el ualabí para llegar hasta el orinal, cuando desde la calle le llegó una voz familiar.

—Así que tú eres el jefe de la Banda del Ornitorrinco.

Albert levantó la vista y se topó con Jack, que estaba de pie ante el cobertizo.

—A fuer de ser sincero, esperaba a alguien con un aspecto más imponente —prosiguió Jack.

Albert corrió hacia el lado de la jaula más cercano a la calle. Jack miró por encima de la espalda. El canguro que había al otro lado de la calle estaba repantingado en una silla con el sombrero calado sobre los ojos para evitar el sol.

—Lamento no haber llegado antes. Ya no camino tan rápido como acostumbraba.

En todos los años que Albert había pasado en el zoo, no había visto ni un rostro amistoso a través de los barrotes de la jaula. Durante unos segundos, le vinieron a la cabeza recuerdos de la abrumadora soledad de su época en Adelaida, y tuvo miedo de abrir la boca, por si el personaje del sombrero flojo y el sucio abrigo de pastor se esfumaban nada más oír su voz.

—¿Estás bien, Albert? —le preguntó Jack.

Albert dudó durante unos pocos segundos antes de responder:

—Yo estoy bien, Jack, pero tengo un amigo en peligro.

Jack se quitó el sombrero con la zarpa derecha y le sacó un poco el polvo a base de darle golpes contra la pierna.

—Me temo que estamos en las mismas. —Se volvió a poner el sombrero—. Vuelvo en un par de horas. No te muevas de ahí.

Jack se alejó de la cárcel y Albert reparó en que iba arrastrando el pie izquierdo.
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Para cuando Jack consiguió abrir el candado de la jaula, densas nubes de humo y ceniza recorrían la calle cual torbellinos. El cobertizo fue uno de los primeros edificios en incendiarse y, de no haber sido porque Jack apareció con la palanca en el momento adecuado, Albert se habría achicharrado. Hacía tiempo que los canguros habían abandonado sus puestos, y las demás criaturas estaban demasiado ocupadas huyendo del fuego como para prestar atención a lo que hacían ellos.

Jack no podía utilizar la zarpa izquierda, así que no la sacaba del bolsillo del abrigo. Como resultado, tuvo algunas dificultades para abrir el candado, pero, con la ayuda de Albert, logró abrir la jaula un minuto antes de la catástrofe.

Albert saltó a la calle, y acababa de ayudar a Jack a bajar del techo del cobertizo cuando se hundió una parte del tejado, por lo que más chispas y más cascotes salieron disparados hacia el cielo. El sombrero y la chaqueta de loneta protegieron a Albert de casi todos los chispazos, pero tuvo que quitarse de encima uno o dos fragmentos de madera quemada antes de que le empezase a arder la ropa. Jack había llevado consigo un par de pañuelos, así que Albert se puso uno sobre la cara y lo ayudó a ponerse el otro.

Se abrieron camino a través del fuego y de ese viento que no dejaba de cambiar de dirección hasta llegar a la calle mayor, donde se unieron a los grupitos de refugiados que huían de la ciudad en llamas en dirección norte. Si alguno de esos ualabíes y bandicuts que tiraban de sus hijos o empujaban carretillas cargadas con los frutos del pillaje doméstico reconoció a Albert, no dio la menor señal de ello.

Los edificios ardían a ambos lados de la calle, y la pancarta que se extendía en medio se había reducido a cenizas que flotaban sobre las cabezas de los desposeídos. Unos pocos miembros de una de las brigadas antiincendios seguían arrojando cubos de agua, negándose a reconocer lo inútil de su tarea. Pero otros habían abandonado sus cubos y trincaban lo que podían de las casas que aún se mantenían en pie, antes de que las llamas las alcanzaran.

Barton Springs no era un sitio muy grande, así que Albert y Jack llegaron a la entrada del pueblo a los diez minutos de salir de la cárcel. Los habitantes que los habían precedido estaban plantados en la carretera, sin saber adónde ir. Deambulaban por las afueras de Barton Springs, mientras contemplaban el incendio y buscaban amigos con los que comparar sus tragedias.

Albert y Jack siguieron andando hacia el norte a la mayor velocidad posible, e incluso con la cojera de Jack no tardaron mucho en dejar atrás a los habitantes de Barton Springs.

—No esperaba que el viento se pusiera así —dijo Jack mientras se bajaba el pañuelo hasta el cuello.

Albert hizo lo propio con el suyo.

—¿Adónde vamos?

—Almacené algunas cosas en las colinas, cerca del camino.

Jack iba cojeando por la carretera, y se detenía a menudo para mirar atrás, hacia el humo que salía de Barton Springs. Albert no sabía muy bien qué le había pasado ni cuán malherido estaba, por lo que lo dejó ir delante para poder ayudarlo cuando fuera preciso.

Mientras caminaban, Albert le habló a Jack de TJ, de los bandicuts y de cómo Bertram y Theodore trabajaban en comandita con los dingos. Jack dijo que ya había oído hablar de Bertram y Theodore y que contaban con muy mala reputación en la Vieja Australia. Se decía que la zarigüeya había asesinado a un par de mineros en una pelea sucia.

El trayecto entre el pueblo y las colinas duró menos que la caminata de Albert a Barton Springs con grilletes, pero ya había oscurecido cuando Jack se salió del camino. Sacó una mochilita de detrás de un arbusto y se la pasó a Albert.

—Cuando leí lo de la ejecución, no sabía muy bien con qué me iba a encontrar en Barton Springs. En la mochila hay comida, agua y una manta para ti.

Acto seguido, hurgó un poco en el bolsillo del abrigo, sacó su vieja pistola y se la entregó a Albert.

—No tuve tiempo de pillar otra, así que quédate con esta.

Albert se mostró dubitativo.

—No sé qué decirte, Jack. A lo mejor la necesitas.

—Mira, Albert, si me fuese a ir contigo, me la quedaría. Pero tú no tienes tiempo para ir arrastrando a un tullido por las planicies, si es que quieres ayudar a ese amigo tuyo.

Albert tomó la pistola a regañadientes.

—¿Qué te ha sucedido, Jack?

—No lo sé muy bien. Estaba escalando una colina y, de repente, me encontré tirado al final de esa colina con una pata chula y un brazo que no acababa de funcionar. Me asusté de forma superlativa. —Jack sacó la otra mochila de la espesura—. Tardé una semana en volver a moverme un poco.

Albert no sabía qué hacer. Tanto TJ como Jack estaban heridos, pero él no podía estar en dos sitios a la vez. Sabía que Jack podía apañárselas sin él y que TJ, con toda probabilidad, se hallaba muy malherido en algún punto ubicado entre ahí y la charca. La elección era sencilla, pero no por eso se sentía mejor.

—Espérame aquí, Jack. Volveré dentro de un día o dos.

Jack negó con la cabeza.

—Eso no me lo puedes asegurar.

—Me temo que no, Jack.

—Te diré lo que hay que hacer, Albert. Si lo consigues, nos vemos en Ponsby Station. Me colocaré por donde solía estar la tienda.

—No sé si eso es muy buena idea… Sobre todo, después de nuestra última visita —dijo Albert.

—El sitio está prácticamente abandonado. Cerraron la mina después de que O’Hanlin consiguiera que los mataran a él y a medio pueblo.

Jack empezó a ponerse la mochila, pero las pasaba canutas con la cincha del brazo malo. Albert se metió la pistola en el bolsillo del abrigo y le echó una mano.

—No fuiste tú, ¿verdad? —inquirió Jack.

Albert recogió su propia mochila.

—¿Que yo no fui qué?

—No fuiste tú quien se cargó a O’Hanlin, ¿verdad?

Albert negó con la cabeza.

—Fueron los dingos.

—Me alegra saberlo. La verdad es que O’Hanlin no me caía mal del todo.

Jack miró en dirección a Barton Springs. Un suave resplandor procedente del pueblo quemado formaba una especie de aureola en torno a las colinas.

—Creo que volveré un poco sobre mis pasos para ver el incendio. —Dudó unos segundos y luego prosiguió—. Lo más probable es que ese amigo tuyo ya esté muerto. No hagas que te maten por algo que ya no tiene solución.

—Lo intentaré, Jack.

Jack se fue cojeando hacia el camino. Albert se echó la mochila al hombro y enfiló las colinas en dirección a la planicie del Infierno. Tardó un rato en darse cuenta de que se había olvidado de contarle a Jack lo que había descubierto sobre el Famoso Muldoon.
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Era una noche sin luna, y Albert ya se había caído dos veces, una de ellas en una torrentera que no vio y la otra en el lecho de un arroyo seco. Cada caída había contribuido un poquito más a desorientarlo, y no pasó mucho tiempo hasta que todas las estrellas empezaron a parecerle iguales y perdió cualquier sentido de la dirección. En su desesperada búsqueda de TJ, Albert había acabado andando más de la cuenta.

Al final se detuvo al pie de una pequeña colina. Era muy posible que se estuviera alejando de la charca en vez de acercarse a ella. Iba a tener que esperar a la primera luz del día para continuar su recorrido.

Sacó una cantimplora y una manta de la mochila que Jack le había dado y se preparó para pasar la noche. Seguir caminando a ciegas equivaldría a arrojarse contra los barrotes de una celda. Echó un trago de la cantimplora y se puso la manta sobre los hombros. Luego se apoyó en la roca y se quedó ahí sentado durante lo que quedaba de noche, alerta ante cualquier ruido o el más mínimo olor a dingo.

La montaña lejana apareció en el horizonte a la tenue luz matutina, y Albert se hizo una idea general de dónde se hallaba. Debería caminar hacia el este.

Al perderse la víspera, se había alejado de su camino lo suficiente como para no llegar al pie de las colinas hasta media mañana. Había intentado virar al norte, hacia donde empezaban los precipicios, pero no le salieron muy bien los cálculos y se quedó a unos cuantos kilómetros de distancia. Apresurado, dejó atrás las colinas y, al cabo de cosa de una hora, se plantó en el sendero que llevaba al precipicio. Se detuvo al final del camino y se puso a la escucha.

No podía oír nada, pero el aire olía un poco a dingo. Sacó la pistola del bolsillo y echó a andar con cautela. Llegó hasta la parte más alta del sendero y se internó en el hueco de las paredes del precipicio. Se detenía cada pocos metros para poner la oreja.

Había salido del hueco y se hallaba en el sendero que descendía hacia el valle cuando encontró el cadáver de un dingo. Había una lanza con la punta de pedernal junto al cuerpo, manchado de un ocre rojizo.

Albert enfiló con cuidado el sendero que bajaba hasta el campamento. El tenderete seguía aún de pie, y el abrigo de TJ yacía en el suelo, bajo la lona. Albert lo recogió; estaba apelmazado por la sangre reseca y tenía un agujero de bala en la espalda. Lo sostuvo durante unos instantes antes de doblarlo pulcramente y dejarlo donde lo había encontrado. Acercó la zarpa al fuego. Las cenizas aún desprendían calor.

Sacó la pistola de nuevo y se lanzó a registrar el valle. Encontró otro dingo muerto, medio sumergido en la charca. El cuerpo llevaba un tiempo allí, y los cangrejos se lo estaban empezando a comer. Recorrió todo el perímetro de la laguna sin encontrar nada más.

Cerca de la base de unos árboles de repollos, encontró un mono de trabajo manchado de sangre que había sido arrojado a un arbusto. El mono en cuestión pertenecía a uno de los bandicuts, aunque Albert era incapaz de saber a cuál de ellos.

Subió hasta la fuente que estaba por encima de la charca y encontró un tercer dingo tirado al principio del sendero que conducía al refugio de piedra. Si se exceptuaba un ojo ciego y un pequeño pinchazo en la nariz, el dingo no mostraba heridas de ningún tipo. Pero el sendero hacia el refugio estaba manchado de sangre.

Por último, Albert subió por el camino y se arrastró por el suelo de esa cueva poco profunda.

La serpiente marrón yacía sin vida junto a la entrada del refugio. Le habían aplastado la cabeza, y alguien había cubierto su cuerpo de ocre rojo. Había cartuchos desperdigados en torno a un charco de sangre seca que se extendía por el suelo de la cueva. Albert registró la parte de atrás, así como los lados, pero no encontró nada más.

Se pasó el resto de la tarde pateándose el valle en busca de señales de TJ, pero no encontró ninguna. Una o dos veces creyó ver movimiento al final del valle, pero supuso que solo eran los juncos que se movían bajo la leve brisa que formaba ondas en la laguna.

Tras convencerse a sí mismo de que era inútil seguir buscando, Albert volvió a la charca y se sentó a la orilla, mirando su propio reflejo. Sabía que TJ había vuelto al valle. Su abrigo empapado de sangre así lo demostraba. Se había producido una pelea y alguien, probablemente TJ, había matado a los dingos. Aparte de eso, no podía saber con certeza ninguna otra cosa. Se quedó ahí tratando de atar todos los cabos sueltos hasta que la oscuridad cubrió la laguna, y solo entonces caminó de regreso al campamento.

Quedaban algunos tronquitos cerca del fuego, así que Albert se dispuso a hacer uno nuevo con las cerillas que sabía que encontraría en la mochila que Jack le había dado. También había latas de sardinas, pero no se veía con ánimos para comer.

Cabía la posibilidad de que un fuego llamara la atención. Pero Albert no había atisbado la menor señal de vida mientras peinaba el valle, y sabía que los precipicios de alrededor impedían que la luz llegara a las planicies que había más allá de la charca.

Así pues, se sentó y se puso a mirar fijamente el fuego, del mismo modo que había concentrado la mirada en la laguna. No estaba muy seguro de que TJ siguiera con vida… Y si así fuera, tampoco sabía muy bien por dónde buscarlo.

El fuego se había reducido a simples brasas cuando Albert oyó un ruido en la oscuridad, más allá del campamento. Se llevó la zarpa a la pistola que guardaba en el bolsillo. Tenía el viento a la espalda, así que no podía oler nada. Se quedó en silencio, a la espera de oír otro sonido. Cuando el viento cambió de dirección, olió a ginebra revenida.

Dos ojos, en los que se reflejaban los rescoldos del fuego, aparecieron en mitad de la noche frente a donde estaba sentado Albert.

—Se comieron a Alvin. —La voz de Roger era un suspiro rasposo.

Albert apartó la pezuña de la pistola.

—¿Dónde está TJ?

—Pegaba unos berridos terribles.

Albert podía oír a Roger rascándose.

—No tendrás algo de beber, ¿verdad, Albert?

—No.

—No me matarás, ¿eh, Albert? —Los ojos al otro lado del fuego parpadearon varias veces.

—No será porque no lo haya pensado.

—Le salvé la cabeza.

La voz de Roger se iba convirtiendo en un susurro.

—¿A quién le salvaste la cabeza, Roger?

—A Alvin, claro; pero tú tranquilo, que la guardo en un lugar seguro.

Albert se movió de manera casi imperceptible, y los ojos se alejaron un poco del fuego de campamento.

—No te voy a hacer daño, Roger; pero necesito saber qué ha sido de TJ.

Al cabo de un instante, los ojos se acercaron de nuevo.

—No me acuerdo, Albert. Ha pasado mucho tiempo.

—Fue ayer, Roger.

—¿Ah, sí? —Se intensificó el ruido de Roger al rascarse—. Los dingos chillaban y aullaban, y Theodore siseaba y pegaba tiros en la cueva. De eso me acuerdo.

Roger se calló. Albert hizo ademán de alcanzar la mochila y Roger se echó atrás de nuevo.

—Llevo algo de comida en la mochila, Roger. ¿Te apetece?

Roger soltó una risita.

—Alvin y yo tenemos cangrejos a punta pala. He metido un dingo en la charca para alimentarlos.

Albert seguía dirigiéndose a Roger con normalidad, temeroso de que cualquier cambio de tono devolviera a este a la oscuridad.

—Necesito saber qué le ha pasado a TJ, de verdad. Intenta recordar.

—Los dingos se lo llevaron. Ya te lo he dicho.

Roger parecía molesto.

—Lo siento, Roger, se me habrá olvidado. ¿Adónde se lo llevaron?

—Bertram y Theodore estaban muy cabreados.

Roger se acercó un poco más al fuego. Albert casi podía ver su silueta.

—Bertram no es muy agradable. ¿Lo sabías, Albert?

Roger se puso a suspirar de nuevo.

—Me consta, Roger.

—Cuando los dingos sacaron a TJ del valle, Bertram se puso a arrearle a Alvin. Pero este no tenía la culpa de que los dingos le impidieran a Theodore cargarse a TJ, ¿verdad?

Albert tuvo que hacer un esfuerzo para que su voz no traicionara sus sentimientos.

—Estoy convencido de ello.

—Como le daban miedo los dingos, la emprendió con Alvin. Eso no es bonito, ¿no crees?

—Nada bonito, Roger.

—Y me trincó la ginebra antes de largarse. Eso tampoco estuvo bien.

Roger se rascó unas cuantas veces más.

Albert no dijo nada, y Roger siguió rascándose.

—Alvin no para de preguntarme por qué se lo cargaron a él en vez de a mí, y yo no sé qué decirle —añadió Roger, que empezaba a preocuparse—. ¿Qué debería decirle, Albert?

—No lo sé, Roger, de verdad que no lo sé —repuso Albert con sinceridad.

—No les gustaba mi olor —dijo Roger al cabo de un momento.

—¿A quiénes no les gustaba tu olor?

—A los dingos. Por eso se zamparon a Alvin. Ya te lo he dicho.

Roger empezaba a mostrarse molesto de nuevo.

—Lo siento.

—Nos husmearon a los dos y luego se cepillaron a Alvin. Al cabo de un rato, ya casi lo habían devorado y se fueron. —Roger seguía fluctuando entre la confusión y la realidad—. ¿Has oído eso, Albert?

Albert escuchaba con atención, pero no oía nada más que un viento ligero que agitaba las ramas de una acacia.

—No oigo nada.

Roger arrastró los pies en la oscuridad.

—Son los berridos de Alvin… ¿No los oyes?

—No es más que el viento, Roger.

A Roger se le salían los ojos de las órbitas.

—Alvin me necesita. Tengo que irme.

—Puedo devolverte a Ponsby Station.

Albert no sabía qué otra cosa decir.

—A Alvin y a mí nos gusta esto.

Roger parpadeó dos veces antes de cerrar los ojos y desaparecer.

Albert no durmió gran cosa esa noche, contento de que TJ no hubiese muerto el día anterior en la cueva y preocupado porque Roger pudiese reaparecer con la cabeza de Alvin.

Con la primera luz del día, Albert se hizo con la ropa sanguinolenta de Alvin y la quemó en el fuego con algunas hojas de un eucalipto que había descubierto junto a la fuente. Confiaba en que hubiera algo de magia en ese gesto que aliviara el dolor de Roger. Albert sabía que nunca se puede estar muy seguro con respecto a la magia, pero la falta de certeza no es ninguna buena excusa para no hacer nada. Se echó la mochila al hombro y abandonó la laguna mientras aún salía humo del fuego de campamento.
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UNA CARPA DE CIRCO



Había tres de pie junto a un arbusto, a unos setenta metros del poco profundo barranco en el que él se encontraba. Albert nunca había estado tan cerca de un dingo vivo a plena luz del día, y tampoco era una experiencia que llevase tiempo anhelando.

Uno de ellos llevaba un mosquetón corto de pedernal; los otros dos iban armados con lanzas y garrotes. A excepción de las bolsas que llevaban al hombro, los dingos iban desnudos. Tenían los rostros zorrunos cubiertos de un pelaje rojizo y se les notaban las cicatrices de pasadas trifulcas. El del mosquetón era mayor que los otros dos: el pelo del hocico se le estaba volviendo blanco.

Hasta hacía poco, Albert daba por supuesto que el pelaje era lo único que se necesitaba para conservar la decencia, y se había ofendido cuando Jack le hizo notar que iba desnudo. Pero ahora, la falta de ropa en los dingos se le antojó de lo más primitiva. La Vieja Australia había transformado a Albert de muchas maneras, tanto para bien como para mal, pero él confiaba en que algún día tendría tiempo para saber discernir lo bueno de lo malo.

Abandonar el valle les había sentado bien. Ya había cumplido su misión de acogerlos a él y a TJ cuando huían de las Puertas del Infierno. Ahora no era más que un lugar marcado por la muerte.

Se había internado en las planicies y echado a andar hacia el mismo centro del Infierno. Su plan era más bien impreciso. Necesitaba encontrar a TJ y evitar una confrontación directa con los dingos.

Se decía que si pudiera localizar a TJ sin que lo descubrieran, habría una posibilidad de ayudar a este a huir y regresar a Ponsby Station. El plan presentaba problemas, y Albert lo sabía. Si TJ seguía vivo, era muy probable que no estuviese en las mejores condiciones para afrontar el viaje. Pero bueno, si así era, ya se enfrentaría a la situación cuando llegara el momento.

Su sentido del olfato lo había ayudado en más de una ocasión, y esa mañana no le decepcionó. Empezó a oler a dingo nada más llegar a la llanura. Intentó mantener el viento en la cara y, cada vez que olía a dingo, giraba a derecha o izquierda y seguía adelante.

Pero todos sus intentos de avanzar en línea recta se topaban con el olor a dingo en el aire o el reflejo lumínico de lo que muy bien podía ser el cañón de un arma. Al cabo de una hora de zigzagueo por el desierto, el viento se paró por completo. Y Albert con él, temeroso de avanzar sin ser capaz de intuir lo que podía esperarle más adelante. El viento no remontó el vuelo, así que, al final, Albert optó por buscar un refugio en el que descansar. Por desgracia para él, había escogido el barranco equivocado.

Su línea de pensamiento se quebró cuando uno de los dingos emitió una serie de chillidos, se lanzó barranco abajo y le tiró una lanza.

Albert se hizo a un lado y la lanza le pasó rozando la mochila. Se volvió hacia el dingo, que se precipitaba hacia la lanza mientras se pasaba el garrote a la pata derecha. Albert consiguió sacar del bolsillo la pistola de Jack y apretó el gatillo antes de que el dingo lo alcanzara.

Treinta granos de pólvora negra arrojaron polvo de oro y trocitos de pirita de hierro al rostro del dingo en cuestión.

El dingo trastabilló, pero no se vino abajo. El disparo lo había cegado, y su rostro era una máscara de sangre y oro. Volvió a cargar, chillando, aullando y tratando de aporrear a un enemigo al que no podía ver.

Albert se apartó del dingo herido, que seguía blandiendo el bastón a su alrededor, desplegando amplios círculos, pero no le daba más que al aire. Los dos dingos que estaban al final del barranco observaban en silencio a su congénere dando bastonazos hasta la extenuación. Al final, el dingo ciego dejó de mover el garrote, alzó el sanguinolento hocico al aire y emitió un quejoso aullido. El dingo más viejo recorrió los pocos metros que lo separaban del herido y lo remató de un disparo.

Los supervivientes no hicieron el más mínimo ademán de acercarse más a Albert, y la única arma de fuego de la que disponían estaba vacía. Albert no sabía muy bien qué hacer. Ni se le pasaba por la cabeza salir pitando, y tratar de matar a los otros dos dingos con polvo dorado no era muy realista. Se guardó la pistola en el bolsillo. La lanza que le había arrojado el dingo yacía a sus pies.

Al principio pensó en recogerla para defenderse, pero enseguida recordó el cadáver del dingo que había encontrado en lo alto del sendero hacia el valle. Obedeciendo al instinto más que a la razón, Albert agarró la lanza y echó a andar lentamente hacia el cuerpo que yacía en mitad del barranco. Los otros dos dingos se mantuvieron en silencio mientras Albert dejaba la lanza junto al muerto tirado en el suelo, para alejarse unos metros a continuación.

Albert y los dingos se observaron mutuamente durante unos minutos. El dingo mayor le pasó el mosquetón a su compañero y caminó hacia el cadáver. Hurgó en la bolsa que llevaba al hombro y sacó una bolsita de cuero. La abrió y desperdigó sobre el cuerpo del difunto el ocre rojizo que contenía. Al cabo de un momento, el dingo viejo oyó algo y levantó la vista. Albert siguió su mirada y vio una figura corpulenta con mallas púrpuras que estaba plantado donde el barranco se elevaba hacia el suelo del desierto.

El dingo viejo señaló con la pezuña al recién llegado, y luego desapareció en la espesura que se extendía a lo largo del barranco, seguido por el joven. El personaje de las mallas miró a Albert un segundo y luego se dio la vuelta y se alejó de allí, desapareciendo de su vista.

Albert no sabía muy bien qué había ocurrido pero, de momento, seguía con vida. Subió por la ladera del barranco, hacía donde había estado la figura de color púrpura. El desierto estaba cubierto de arbustos y matojos. Con sumo cuidado, se abrió camino en la espesura hasta que atisbó las copas de unos árboles. Podía oler a agua en esa dirección, así que se encaminó hacia los árboles.

Los arbustos cedieron su lugar a una serie de colinas rocosas. En la base de esas colinas había un gran agujero de agua rodeado de zarzas y árboles. Una tienda circense se alzaba bajo la escasa sombra de un árbol.

Se trataba de una carpa pequeña a rayas rojas y amarillas, como la que TJ había descrito. Una pancarta hecha polvo con la palabra «Campeón» ondeaba en lo alto de la tienda. Con el transcurso de los años, los colores se habían ido desvayendo, y la lona había sido cosida y vuelta a coser tantas veces que no era nada fácil determinar si las rayas habían sido en un principio verticales u horizontales.

Muldoon estaba sentado en un taburete de tres patas a la sombra de un toldo que protegía del sol la entrada de la tienda. Tenía las zarpas en las rodillas y los ojos cerrados.

Albert se acercó en silencio a la carpa. Muldoon solo se movió para inclinar un poco la cabeza, como si tratara de captar un sonido lejano.

Albert no dijo nada. Era evidente que Muldoon no quería que lo molestasen, y las buenas maneras lo obligaban a esperar un momento mejor para intentar pegar la hebra con él.

En el zoo de Adelaida había habido un diablo de Tasmania; es un bicho que, una vez visto, se te queda grabado en la memoria. El zoo mantenía a los animales considerados peligrosos en celdas separadas, pero, a lo largo de los años, Albert había visto en un par de ocasiones al diablo de Tasmania, mientras se lo llevaban en una jaula portátil a distintos lugares del parque. El diablo no era mucho más grande que Albert, pero desprendía una fiereza que él no había captado jamás en ninguna otra criatura del zoológico. No paraba de atacar al cuidador a través de los barrotes de la jaula, sin importarle el daño que pudiera causarle, aunque no tuviese la menor oportunidad de herir al objeto de su desagrado.

En algún momento del pasado, Muldoon había sufrido terribles quemaduras. El pelaje de un lado de la cara había cedido su lugar a un arrugado tejido cicatrizado que le cubría el ojo y le convertía la oreja en un gurruño. Una de las zarpas que reposaban sobre sus rodillas lucía unas cicatrices espantosas y se había retorcido durante el proceso de curación. El pelaje del otro lado de la cara era ahora más gris que negro.

Las mallas púrpuras de Muldoon habían sido cosidas y recosidas más veces que la carpa, y los pelos le asomaban por los agujeros de las zonas más reparadas. A Albert le parecía que, de hecho, todo lo referente a Muldoon se aguantaba gracias a unos pocos hilos.

Al final, Muldoon abrió los ojos y contempló a Albert.

—Cuando llegué aquí por primera vez, podía cerrar los ojos y oír cómo las muchedumbres coreaban mi nombre. —Se levantó y miró hacia el desierto—. Ahora me cuesta cada vez más oírlas.
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EL FAMOSO MULDOON



Albert había instalado el campamento cerca de la charca, a cierta distancia de la carpa de Muldoon. Como había dicho TJ, el diablo de Tasmania es una criatura de pocas palabras. Muldoon le dijo a Albert que podía disfrutar del agua y luego se metió dentro de la tienda. Hacía varias horas de aquello, pero Muldoon no había vuelto a aparecer.

Albert había vaciado la mochila y, por primera vez, tenía la ocasión de realizar un completo inventario de lo que Jack había acumulado. Junto al abrigo de TJ, que Albert se había traído del valle, la mochila contenía dos mantas, agua y unas cerillas. Jack también había incluido unas galletas, varias latas de sardinas y una botella de whisky de un cuarto de litro.

Tras su experiencia en Ponsby Station, Albert había abandonado las bebidas fuertes. Pero sabía que a TJ le gustaban, por lo que le agradecía a Jack que hubiese incluido una de ellas.

Se comió un par de galletas, pero no abrió ninguna lata de sardinas. Ya se iría de pesca por la laguna cuando se hiciera de día. Sabía que a Muldoon le gustaban las sardinas, así que confiaba en intercambiar las que llevaba por información sobre TJ. Era evidente que Muldoon sabía mucho más de los dingos que él, y podría estar en posición de ayudarlo.

La oscuridad llegó sin el menor rastro del diablo de Tasmania. Albert extendió las mantas e hizo un pequeño fuego. Estaba convencido de que tanto Jack como TJ lo desaprobarían, ya que es peligroso hacer fuego en territorio enemigo, pero Albert consideraba que merecía la pena correr el riesgo. Muldoon estaba ahí cerca y parecía estar en buenas relaciones con los dingos. Y además, los dingos sabían dónde se hallaba Albert, y si iban a por él lo encontrarían, con fuego o sin él.

Las colinas bloqueaban cualquier vista que Albert pudiese tener de la montaña lejana, pero podía ver cómo empezaban a aparecer las estrellas. Eran las mismas de antes, cuando observó el cielo desde la entrada del valle no tanto tiempo atrás. Estaba encantado de volver a verlas.

Se disponía a echar al fuego unos tronquitos más cuando Muldoon hizo acto de presencia con su taburete de madera. Lo dejó delante de Albert, al otro lado del fuego, y se sentó.

Muldoon se había cambiado de ropa y ahora lucía abrigo oscuro y gorra de vigía. El abrigo estaba muy gastado y había perdido algunos botones. La gorra iba inclinada sobre un lado de la cara para tapar los restos de la oreja y enmascarar algunas cicatrices de la frente. Muldoon contempló a Albert con el ojo bueno.

—Me llamo Muldoon.

—Y yo, Albert. —El ornitorrinco se incorporó sobre sus mantas.

El diablo de Tasmania parecía dubitativo, como si no supiera qué decir a continuación. Al cabo de unos instantes, tomó de nuevo la palabra.

—¿Necesitas más mantas? En la tienda tengo un par que me sobran.

Albert negó con la cabeza.

—Estoy bien, gracias. Creo que tendremos una noche cálida.

Muldoon volvió a quedarse en silencio, como si le diera vueltas a algo en la cabeza.

—Yo diría que necesitas dormir. Más vale que me vaya.

Muldoon se puso de pie e hizo todo un numerito a la hora de recoger el taburete. Resultaba evidente que era tímido y poco ducho en el arte de la conversación, y que iba a necesitar un poco de ayuda para sentirse cómodo.

—¿Te apetece un trago? —Albert sacó de la mochila el botellín de whisky de un cuarto de litro: había observado que, en la Vieja Australia, casi todas las amistades requerían algo de alcohol.

Agradecido, Muldoon volvió a dejar el taburete junto al fuego y tomó asiento de nuevo. Agarró con la zarpa buena la botella que le ofrecían y, con cierto esfuerzo, extrajo el tapón con la que se le había quemado. Tomó un traguito y le devolvió la botella a Albert.

—Intuyo que no te tratas con mucha gente —dijo Albert mientras se hacía con la botella y se la dejaba en el regazo.

Muldoon reflexionó durante unos segundos.

—Dingos. Me trato con dingos. Pero son de pocas palabras.

—Yo no sé nada de los dingos —reconoció Albert.

—Son bastante raros —dijo Muldoon, con expresión pensativa—. Les gusta vivir por estos andurriales.

Cayó de nuevo en el silencio. Albert volvió a pasarle la botella y Muldoon le dio otro trago.

—¿Cuánto tiempo llevas por aquí afuera? —inquirió Albert.

Muldoon sostuvo la botella en la zarpa buena durante unos instantes, y luego bebió un poco más.

—Cosa de ocho años. Vine aquí a morirme, pero no me salió bien.

Le devolvió la botella a Albert, quien la apoyó en su regazo una vez más.

—¿No bebes? —le preguntó Muldoon.

—No —repuso Albert, pasándole la botella.

—Los dingos tampoco: no soportan ni el olor.

Muldoon echó un trago y se quedó mirando el fueguecillo que tenía delante. La luz era absorbida por el chaquetón y la gorra, pero se reflejaba en las cicatrices del rostro. Había en él una tristeza que Albert ya había captado esa mañana en la carpa circense, una tristeza que ahora podía sentir con claridad mientras lo miraba a través del fuego.

El diablo de Tasmania volvió a hablar.

—Por aquí solo aparecen los desesperados.

Albert esperó unos segundos a que Muldoon siguiera hablando, pero no lo hizo. Al final, habló él:

—¿Te acuerdas de TJ? Hace un tiempo, lo ayudaste a llegar hasta aquí.

Muldoon asintió.

—Los dingos se lo llevaron hace dos días y estoy tratando de dar con él. Es amigo mío. —Albert se sintió aliviado al poder ir finalmente al grano.

—¿Qué ocurrió? —Muldoon empezó a ponerle el tapón a la botella con la pezuña mala.

—No lo sé muy bien… Yo no estaba allí. Pero parece que hubo una pelea en la charca a la que tú lo llevaste. TJ mató a algunos dingos. Estaba herido y lo capturaron, pero los dingos no permitieron que Theodore y Bertram se lo cargasen.

Las palabras salieron de la boca de Albert en rápida sucesión.

—La zarigüeya macho y el ualabí de una sola oreja. Los conozco. —Muldoon empezaba a concentrarse—. ¿Y qué ocurrió después?

—Los dingos se llevaron a TJ a algún lado, y supongo que Bertram y Theodore regresaron a las Puertas del Infierno. Eso es todo lo que sé.

Albert dejó de hablar y esperó alguna respuesta por parte de Muldoon.

Muldoon se puso de pie y se guardó la botella de whisky en el bolsillo del abrigo como el que no quiere la cosa. Se puso a caminar arriba y abajo junto al fuego.

—Con los dingos nunca se sabe. Un día hacen una cosa, y al siguiente, la contraria. Pero algo que les encanta es una buena pelea, y aprecian el valor. Si un dingo tiene una muerte digna, lo dejan junto a sus armas y arrojan tierra roja sobre el cadáver.

—TJ sabía cuidar de sí mismo —dijo Albert con absoluta certeza.

Muldoon asintió.

—¿Qué harán con él?

Albert empezaba a confiar en que TJ siguiera con vida.

—¿Dices que estaba muy malherido?

Muldoon se volvió a sentar en el taburete.

—Theodore le disparó por la espalda.

Muldoon hizo una pausa de algunos segundos antes de continuar.

—Si peleó bien en la laguna, y si sobrevive al balazo en la espalda, puede que los dingos lo adopten.

—¿Suelen adoptar a otras criaturas?

Cuanto más sabía Albert de los dingos, más raros se le antojaban.

—Por lo que yo sé, la última vez que lo hicieron fue hace ocho años. Pero siempre cabe esa posibilidad.

Muldoon cogió un par de ramitas y las arrojó al fuego moribundo.

—¿Qué ha pasado esta mañana? —preguntó Albert.

—¿Te refieres a los dingos?

—Sí.

—Nunca habían visto ningún ornitorrinco. Si el joven no se hubiera puesto tan farruco, igual te habrían dejado en paz.

Albert se sentó muy tieso al oír a Muldoon decir «ornitorrinco».

—Pero tú sí que habías visto a alguno antes, ¿no?

Albert necesitó todo su autocontrol para no echarse a gritar.

—Había uno en el zoo del que vine —anunció Muldoon sin darle mayor importancia al tema.

—Pero aquí no. Aquí no has visto nunca a otro ornitorrinco.

Albert temía conocer la respuesta por anticipado, pero tenía que hacer la pregunta.

Muldoon negó con la cabeza.

—He peleado en todos los pueblos mineros del territorio y he recorrido el desierto durante ocho años, pero tú eres el único que he visto. —Hizo una breve pausa antes de continuar—. Yo soy el único diablo que hay en el Infierno, y tú el único ornitorrinco.

Muldoon sacó la botella de whisky del bolsillo del abrigo y se sentó en el taburete de madera. Empezó a sacar el tapón, pero se lo pensó mejor y le devolvió la botella a Albert.

—Habrás oído las historias, ¿verdad? —le preguntó.

—¿Qué historias? —Albert metió la botella en la mochila.

—Esas historias sobre un sitio donde nada ha cambiado y Australia sigue siendo igual que al principio.

Albert asintió.

—En el zoológico de Adelaida no se hablaba de otra cosa.

Muldoon se inclinó sobre el fuego desfalleciente.

—¿Es este el sitio que esperabas encontrar?

—No —repuso Albert.

—Cuando yo llegué aquí, pensé que me encontraría con alguno de los míos en la Vieja Australia. —Muldoon se levantó y arrojó tierra sobre las brasas con el pie—. Ahora ya ni sé quiénes son los míos.
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DINGOS



Antes del amanecer, Muldoon reapareció en el campamento de Albert provisto de un bastón y de varias cantimploras colgadas al hombro. Seguía llevando la gorra de vigía, pero el abrigo había sido sustituido por una manchada chaqueta de algodón que también había vivido tiempos mejores.

Muldoon le dijo a Albert que iba a tratar de encontrar a TJ y que lo esperara en la charca hasta su regreso. A continuación, sin añadir nada más, se internó en la espesura y no tardó nada en desaparecer.

Albert había pensado en darle las sardinas antes de que se marchara, pero no lo vio del todo claro. Sabía que una vez las sardinas estuvieran fuera de la mochila, tendría que hablar de Jack, cosa para la que aún no se sentía preparado. Estaba bastante seguro de que las quemaduras de Muldoon habían tenido su origen en algún incendio de Jack, y se temía que hablar de él pudiese interferir en el rescate de TJ.

Hacía tanto calor y el aire estaba tan quieto que el banderín que había en lo alto de la tienda de Muldoon no tremolaba en absoluto. La charca estaba fresca a primera hora de la mañana, así que Albert se dedicó a pillar gusanos y gambas. A mediodía, el sol calentaba las aguas poco profundas hasta hacerlas desagradables, y las criaturitas que vivían en la laguna buscaban refugio en el barro y en las piedras del fondo.

Albert pasaba las tardes estirado a la sombra de una manta que había colgado entre dos árboles, a unos pocos metros del agua. Se tumbaba a la bartola, apoyando la cabeza en la mochila, cerraba los ojos y trataba de imaginar cómo sería el mundo que andaba buscando. Habría más ornitorrincos. Eso seguro. Pero no sabía muy bien con qué más se podría encontrar. Sus antiguas visiones de agua fría y umbrías orillas de río no habían sobrevivido a sus experiencias en la Vieja Australia.

Sesteando al calorcillo de esas tardes, a veces soñaba que el lugar que estaba buscando sería, simplemente, otro zoológico, pero sin barrotes, y que las orillas de los ríos estarían trufadas de ornitorrincos desagradables que comerían algodón de azúcar y arrojarían piedras.

El ruido de las moscas que le rondaban por la cara iba en aumento, lo cual le hacía salirse del sueño y acogerse a la sombra de la manta. Se quedaba ahí tumbado, intentando espantar a las moscas y temiendo que TJ llevara mucho tiempo muerto.

La laguna se convertía en un enclave mágico durante el breve período de penumbra entre el calor del día y el frío de la noche en el desierto. Albert caminaba a la luz desfalleciente en torno a la charca, dirigiéndose hacia la carpa de Muldoon para contemplar los parches rojos y amarillos que la cubrían. Si estaba de suerte, puede que una brisilla pusiera de pie un momento el banderín, permitiendo que la palabra «Campeón» ondeara sobre la tienda.

Albert se preguntaba qué contendría la carpa, y qué aspecto habría tenido cuando Muldoon aún era un campeón y las rayas eran nuevas. La tienda y Muldoon eran la misma cosa en el cerebro de Albert: su actual abandono hacía que las glorias pasadas pareciesen más rutilantes de lo que probablemente habían sido.

Por mucho interés que tuviera en saber qué había dentro de la carpa, no hizo el menor intento por colarse en su interior o atisbar a través de las cortinas que cubrían la entrada. Se estaría metiendo en la vida de Muldoon, y uno no hacía esas cosas sin que lo hubieran invitado con anterioridad… Por no hablar de que no volvías a ser el mismo después de inmiscuirte en una vida ajena.

Se quedó un rato mirando la tienda y tratando de imaginar a las masas que gritaban el nombre de Muldoon, pero nunca lo había visto pelear, y su imaginación no le daba para crear todo un mundo de campamentos mineros y deportes sangrientos. Lo único que le venía a la cabeza era el Muldoon al que él conocía, cubierto de cicatrices y a la espera de unos aplausos que sabía que nunca volverían.

A continuación, Albert se apartó de la carpa, recogió la manta y la mochila de los arbustos, regresó a su campamento y encendió un fuego. Tras envolverse en la manta, se apoyó en la mochila. Si le entraba hambre, se comería una o dos galletas y luego se pondría a contemplar las llamas hasta que se durmiera.

Cinco días después de que Muldoon partiese en busca de TJ, Albert despertó y se encontró con que un dingo viejo le observaba desde los matorrales más próximos al campamento. Aunque no lo podía asegurar con total certeza, estaba casi seguro de que era el mismo que se había encontrado en el cercano barranco.

El dingo estaba sentado en el claro que había al otro lado de la hoguera junto a la que Albert se había quedado dormido. Llevaba el mosquetón de pedernal en una zarpa y lo que parecía el sombrero de TJ en la otra.

Albert se incorporó poco a poco y se quitó la manta de encima. El dingo y él se quedaron mirando el uno al otro durante varios minutos, sin que ninguno de ellos hiciera el menor movimiento.

El dingo viejo se puso lentamente de pie y echó a andar hacia Albert. Cuando había cubierto la mitad de la distancia que los separaba, dejó el sombrero en el suelo y regresó a su posición original. Volvió a sentarse y se quedó a la espera.

Siguiendo el ejemplo del dingo, Albert se levantó con lentitud, caminó hacia el sombrero, lo recogió, regresó a la manta y tomó asiento. Observó ese sombrero que tenía en el regazo. Era el de TJ, con su cinta de cuero y todo. Albert levantó la pezuña en dirección al dingo viejo. Este alzó la suya a su vez y se levantó. Regresó a la espesura y le hizo una señal a Albert para que le siguiera.

Muldoon le había dicho que lo esperase, pero ya habían pasado varios días. Si el dingo era el mismo de antes, Muldoon tenía buena relación con él… Y hasta el momento, había actuado más como un amigo que como un enemigo.

Albert tenía presente que había causado la muerte de un dingo joven y que siempre existía la posibilidad de que los buenos modales del dingo viejo ocultasen un elaborado plan de venganza. Sin embargo, era indudable que el dingo viejo guardaba cierta relación con TJ, y a Albert le bastaba con eso para arriesgarse.

Se puso de pie lentamente, sacó la cantimplora de la mochila y se fue a la charca a llenarla. Al regresar, el dingo viejo seguía esperándole.

Albert recogió la manta y la metió en la mochila junto a la cantimplora y la chaqueta. Conservó la pistola de Jack en el bolsillo del abrigo. Haría demasiado calor para ir con abrigo, y la pistola no le serviría prácticamente para nada. Si el dingo llevaba malas intenciones, debería recurrir a las armas que la naturaleza le había otorgado. Ató el sombrero de TJ a la parte de atrás de la mochila, se la echó a los hombros y empezó a dirigirse hacia el dingo.

Cuando estuvo seguro de que Albert lo seguía, el dingo se echó a trotar por el desierto. Albert apretó el paso, hasta el punto de acabar avanzando a un ritmo al que no estaba acostumbrado. El dingo atravesaba el desierto sin esfuerzo, y parecía saber con precisión por dónde ir y en qué momento hacerlo para esquivar los molestos matojos o el terreno incómodo, no fuesen a demorarlo.

El aire de primera hora de la mañana era fresco, y Albert descubrió que si se mantenía lo suficientemente cerca del dingo que llevaba delante, podría atravesar el desierto con la misma facilidad.

Pero el dingo olía muy fuerte y, al principio, a Albert le repelía su olor. Le seguía recordando el asesinato de su madre, el cual le llevaba al zoo de Adelaida y a los horrores derivados de su muerte.

Pero cuanto más le impregnaba ese olor, menos le molestaba. En su adolescencia, Albert había olido al perro que mató a su madre y al que él había eliminado a su vez. No había la menor sutileza en el recuerdo de ese olor tan antiguo.

El dingo que llevaba delante olía de manera distinta. El pestazo a perro seguía presente, pero solo era una parte de algo más complejo. El dingo olía a zarzas, a la tierra rojiza que cubría el desierto, a humo de leña, al aroma lejano de agua y árboles. El perro había olido a domesticación y esclavitud.

Ni una sola de las cosas que a Albert le habían parecido sencillas en Adelaida lo seguía siendo en la Vieja Australia. Lo que durante mucho tiempo había considerado el mal sin paliativos, era lo que ahora le ayudaba a salvar a un amigo.

El dingo aminoró el paso con la llegada del calor de las horas centrales del día. Continuaron andando un rato, pero antes de que el sol alcanzara su cenit, el dingo condujo a Albert a un saliente en la roca que les proporcionó la sombra necesaria para poder aliviarse un poco.

El dingo apoyó el mosquetón contra una de las rocas y sacó del zurrón un puñado de escarabajos secos, se comió unos cuantos y le dio el resto a Albert. En compensación, Albert sacó la cantimplora de la mochila y se la pasó. El dingo no bebió directamente de la cantimplora, sino que se echó un poco de agua en la zarpa para llevársela a la boca.

Cuando acabaron de comerse los escarabajos, el dingo viejo se hizo un ovillo a la sombra y cerró los ojos. Albert se dispuso a dejar pasar el calor con su nuevo compañero.

La quietud del desierto solo se veía interrumpida por el susurro de un viento seco que empezó a soplar justo cuando llegaban al refugio de piedra. Era un viento lo suficientemente fuerte como para mantener alejadas a las moscas, cosa que Albert agradeció. El dingo yacía inmóvil, con su corto pelaje agitado de vez en cuando por el aire que había conseguido infiltrarse entre las rocas que les rodeaban. De vez en cuando, el bicho movía una oreja a derecha o izquierda, como si tratara de identificar algún sonido lejano, o levantaba la cabeza, husmeaba el viento y se volvía a tumbar y a cerrar los ojos.

Albert no sabía nada del desierto cuando llegó a la Vieja Australia. Se había enterado de algo gracias a Jack y a sus propios trayectos por las planicies del Infierno. La mañana que acababa de pasar trotando tras el dingo le había enseñado algo más, pero él sabía que no era suficiente y que nunca lo sería. El dingo que dormía a su lado se encontraba en su elemento. Ese era su territorio.

Albert sabía que el suyo estaba en otro sitio. No sabía en cuál, pero en alguna parte habría de estar, y en cuanto sus amigos estuvieran a salvo, volvería a buscarlo.

Un golpecito en el hombro lo sacó de un sueño ligero. Abrió los ojos y vio al dingo viejo de pie ante él. El sol bajaba en el horizonte y el viento seco era más frío que antes. El dingo se lanzó de nuevo al desierto. Albert se apresuró a ponerse la mochila y salir tras él.

La naturaleza del desierto había cambiado por la tarde. Albert y el dingo se salieron de las planicies en dirección a un risco bajo que había a cosa de dos kilómetros de donde se encontraban. Albert podía atisbar pequeñas columnas de humo que salían de algún lugar situado más allá.

Ascendieron lentamente por la roca durante cosa de una hora, y ya casi se estaba poniendo el sol cuando alcanzaron la cima. Por debajo de ellos, había un pequeño campamento dingo desperdigado por una reducida meseta de piedra arenisca. Cerca de donde ellos estaban, una fuente arrojaba agua limpia entre las rocas y hacia la meseta. El agua acababa en pequeñas charcas cavadas en la piedra arenisca, las rebosaba y se escapaba por una grieta en la roca que iba más allá del campamento.

Ardían pequeños fuegos frente a sencillos refugios hechos de arbustos que se habían construido al buen tuntún por la meseta. Los dingos estaban sentados junto a las hogueras, fabricando utensilios de piedra o guisando trozos de carne que Albert fue incapaz de identificar. Unos cuantos cachorros jugaban sin parar por el campamento, y sus chillidos de alegría eran los únicos sonidos que Albert podía oír.

Muldoon estaba de pie en mitad del campamento, con la zarpa quemada en el bolsillo del chaquetón. Levantó la mirada hacia lo alto del risco y saludó a Albert con la pezuña que aún le funcionaba.
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COLADA A LA LUZ DE LA LUNA



TJ yacía sobre su estómago en una pila de hierba segada que habían puesto en el suelo de uno de los refugios a base de matorrales del campamento dingo. Volvió levemente la cabeza cuando Albert atravesó la entrada agachado.

—Nunca debería haber confiado en un borracho.

Estaba oscuro ahí dentro, pues la poca luz que llegaba era la de un fuego de campamento no demasiado alejado de la entrada. Albert necesitó unos momentos para ajustar la vista a la tenue iluminación.

TJ lucía el pecho vendado con fuerza, y en la herida de la espalda le habían puesto un emplasto de hojas. Su sanguinolenta ropa interior y sus pantalones de loneta estaban plegados a sus pies, y junto a ellos descansaba el saco de algodón que contenía el resto de sus posesiones. La carabina Enfield estaba apoyada contra la pared vegetal del refugio, lo suficiente cerca de TJ por si este la necesitaba. Había un cuenco con agua en el suelo.

Albert se incorporó y rozó el tejado del refugio con el sombrero.

—¿Cómo lo llevas?

—Mejor que hace una semana. —TJ apoyó la cabeza en las pezuñas y habló en voz baja—: ¿Y tú qué tal?

—Algo cansado. —Albert cruzó las piernas y se inclinó hacia TJ para oírlo mejor.

—¿Qué fue de los roedores? —preguntó TJ.

—Alvin está muerto y Roger se ha vuelto loco.

TJ cerró los ojos.

—Tampoco es que se haya perdido gran cosa, la verdad.

Albert cambió de posición y su sombra se movió en la pared más alejada del refugio.

—Puede que no, pero conmigo se portaron bien una vez.

TJ se puso de costado.

—Me alegro de verte, Albert.

—Yo también, TJ. No estaba muy seguro de que siguieras con vida.

TJ sonrió.

—Sigo vivo, pero no será por falta de ganas de matarme.

—¿Qué ocurrió en Barton Springs? —preguntó Albert.

—No hay mucho que contar. Encontré el almacén general. Ya había oscurecido, y pensé que la cosa sería bastante sencilla. Me dirigía a la puerta de atrás cuando oí a Roger que me llamaba. Antes de poder dar tres pasos, alguien me disparó por la espalda. Ni siquiera miré hacia atrás. Eché a correr… Ya lo había hecho antes, Albert, y se me da muy bien.

—Era Theodore. Fue él quien te disparó.

Albert se quitó el sombrero y se lo metió en el bolsillo de la chaqueta. TJ se quedó callado unos instantes.

—Me imaginé que se trataba de la maldita zarigüeya cuando lo vi en la charca. La próxima vez, me lo cargo. —Se hizo con el cuenco de agua y tomó un buen trago—. Lamento no haber podido volver contigo. No me di cuenta de lo mal que estaba hasta que llegué a los confines del pueblo.

—Tranquilo, TJ, me las apañé. —Albert recogió amablemente el cuenco de las zarpas de su amigo.

—Me llevó un tiempo, pero conseguí volver a la charca. Pensaba esperarte en el valle, como habíamos dicho. —TJ se estaba cansando y sus pausas se alargaban—. Dos días después de llegar, apareció gente… Fue una pelea tremenda, Albert. Deberías haberla visto.

Albert le ofreció más agua. TJ negó con la cabeza y siguió hablando.

—Me cargué al primer dingo que se coló por el hueco, y eso retrasó a los demás lo suficiente para que pudiera subir a esa cueva tuya del precipicio. A partir de ahí, la cosa se puso realmente estimulante.

TJ dejó de hablar y se tomó unos momentos de descanso antes de continuar:

—Bertram no se me llegó a poner a tiro, en cuyo caso habría intentado cargármelo. La zarigüeya se acercaba a pegar tiros y luego salía pitando. Quienes aguantaban la brega eran los dingos. Si no llego a volver a sangrar, y si hubiese tenido algo más de munición, la serpiente y yo habríamos defendido la cueva hasta el día del juicio.

TJ cerró los ojos de nuevo.

—Es curioso lo de esa serpiente. Salió de no sé dónde después de que yo entrara en la cueva. Se situó entre la entrada y yo, y se quedó ahí durante toda la batalla. Me abrí la herida corriendo hacia la cueva y estaba perdiendo mucha sangre. Más adelante, empecé a desmayarme. Lo último que recuerdo es a esa serpiente cargando contra un dingo que intentaba matarme.

A Albert le había entristecido la muerte de la serpiente cuando se topó con su cadáver a la entrada de la cueva. Se alegraba de que hubiese muerto de manera valerosa, pero eso no le otorgaba ni un ápice más de vida. La echaría de menos.

—Era un buena serpiente —fue todo lo que se le ocurrió decir.

TJ abrió los ojos por un instante.

—¿Podrías hacerme un favor?

—Por supuesto.

—¿Podrías limpiar mi ropa de sangre? —TJ cerró los ojos—. No soporto la suciedad. —Respiró hondo y se quedó dormido.

Albert recogió los pantalones y la ropa interior de TJ, y salió arrastrándose del refugio con las prendas bajo el brazo.

Muldoon estaba sentado junto al fuego. A su lado descansaba la mochila de Albert. Había luna llena, que estaba lo bastante abajo en el firmamento como para poder iluminar la meseta entera. Los otros fuegos de campamento empezaban a apagarse. Los dingos solo eran unas sombras que se movían de vez en cuando entre los demás refugios.

Muldoon contempló a Albert mientras la luz de la luna le suavizaba un tanto las cicatrices del rostro.

—¿Cómo está?

Albert fue hasta su mochila y la abrió.

—Ahora duerme.

Sacó el abrigo de TJ de la mochila y lo dejó junto al resto de la ropa ensangrentada que había recogido en el refugio. El sombrero de TJ no se había llevado la peor parte, así que lo puso a un lado. Mientras se ponía a cerrar la mochila, se acordó de las sardinas. En algún momento tendría que hablar de Jack con Muldoon, y aquel resultaba tan apropiado como cualquier otro.

Hurgó en el fondo de la mochila y sacó las latas de sardinas.

—Creo que te gustan.

Muldoon observó las sardinas que Albert tenía en la pezuña y luego lo miró a la cara.

—¿Quién te lo ha dicho?

—TJ, sin ir más lejos. —Albert le pasó las sardinas a Muldoon.

El diablo de Tasmania se mostró dubitativo. Extendió el brazo poco a poco, rozó las latas un momento y retiró la pezuña sin pillar las sardinas. Volvió a mirar el fuego y no dijo nada.

Albert sostuvo las sardinas en su dirección unos momentos más, y luego se las dejó en el suelo a su lado. Se hizo con la ropa de TJ y echó a andar hacia el torrente que caía del risco. Siguió el curso del agua más allá de las charcas, hasta donde se derramaba sobre la piedra arenisca e iba a regar una arboleda situada a unos cien metros del campamento de los dingos. Estos recogían el agua de las charcas más próximas a sus refugios, y Albert tampoco quería que la sangre de TJ se mezclara con el agua potable.

La luz de la luna se reflejaba en el agua y en las piedras que lo rodeaban, y esa luz era más que suficiente para hacer la colada. Albert mojó la ropa, la frotó con suavidad contra la arenisca y luego la aclaró en el torrente. Cuando terminó, extendió las prendas mojadas sobre las piedras, a la espera de que saliese el sol.

No había tenido mucho tiempo para hablar con Muldoon. En cuanto llegó al campamento, Muldoon lo había conducido hasta TJ. Mencionó cierta relación con los dingos del campamento, pero eso fue todo.

Desde el momento de su llegada, los dingos habían mostrado un gran interés por Albert. Lo miraban fijamente, aunque a distancia, y hablaban entre ellos, pero se resistían a acercarse a él. Todo aquello resultaba de lo más curioso.

Albert tomó asiento en el borde de la meseta y miró por encima de las copas de los árboles que tenía debajo. La luna empezaba a ascender en el firmamento y su luz se imponía a la de las estrellas que la rodeaban.

Por primera vez desde que llegó a la Vieja Australia, Albert se sintió en paz. Recordó aquellos dos breves días, entre que conoció a Jack y se incendió Ponsby Station, en los que nadie lo perseguía y nadie mataba ni devoraba criaturas a las que él hubiese conocido.

TJ estaba vivo. Jack lo esperaba en Ponsby Station. El zoo de Adelaida ya era agua pasada, y el Infierno estaba resultando un sitio muy agradable.

Decidió pasar la noche junto al torrente desde el que podía ver los árboles. Se estaba levantando para ir a buscar la manta cuando vio que Muldoon se acercaba hacia él a través de la piedra arenisca.

—Te tienen miedo. ¿Lo sabías?

—¿Quién me tiene miedo?

—Los dingos.

A Albert siempre le pillaba por sorpresa la idea de que alguien pudiese temerlo. Cierto era que los ciudadanos de Barton Springs habían mantenido las distancias, pero él creía que todo se debía a cierta mala prensa, así que no se lo había tomado como algo personal.

—Eso no tiene ninguna lógica.

—Para ellos, sí. —Muldoon se sentó junto a Albert, sirviéndose de la pezuña buena para acomodarse sobre la arenisca—.Todo empezó con tus huellas, y luego vino lo de la serpiente.

—¿Mis huellas?

Muldoon se encogió de hombros.

—¿Qué otras criaturas rondan por aquí que también tengan los pies palmeados? Ni una. Los dingos no andan tan desencaminados. Han visto tus huellas. Huelen el veneno en ti, y también lo olieron en uno de sus muertos. Esa cueva en la que pillaron a TJ estaba trufada de huellas tuyas, y cuando la serpiente se cargó a otro dingo, empezaron a atar cabos. Matar a uno de ellos con polvo de oro contribuyó aún más a cimentar la leyenda. Si no fuera porque te conozco, yo también te tendría miedo.

—Yo creía que los diablos de Tasmania no le temían a nada —dijo Albert tras un momento de reflexión.

Muldoon se echó a reír.

—Yo también. Pero luego me hice famoso y todo cambió.

—¿Qué fue lo que cambió?

Muldoon dejó de reírse.

—Me entró miedo a dejar de ser famoso. —Se levantó con lentitud—. ¿Cómo está Jack?

Albert dudó.

—Se está haciendo viejo —dijo por fin.

—Reconocí su pistola cuando la disparaste el otro día. —Muldoon miró a Albert—. ¿Piensas volver a verlo?

Albert asintió:

—Le prometí que nos veríamos en Ponsby Station.

—Dile que le guardaré las sardinas hasta que aparezca.

Muldoon echó a andar de regreso al campamento dingo, dejando a Albert en compañía de la luna y de unas prendas mojadas.
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UN ORNITORRINCO ANDA SUELTO







¡LLAMADA A LAS ARMAS!

SE BUSCAN VOLUNTARIOS

NACE UN NUEVO REGIMIENTO

Se buscan marsupiales en buen estado

para expedición punitiva.

¡No olvidéis Ponsby Station!

¡Recordad al valiente capitán O’Hanlin!

¡Tened presente Barton Springs!

¡La civilización está en peligro!

Dingos y ornitorrincos: ¡crímenes contra la naturaleza!

Presentarse en las Puertas del Infierno antes del 1 de junio.

Posibilidad de medallas.



Firmado: General Bertram, Jefe Supremo

Coronel Theodore, a cargo de las tropas







Albert arrancó el pasquín del árbol y se lo metió en el bolsillo junto a los que ya tenía y los que ofrecían una recompensa por él. Cada uno de los árboles que había visto desde que alcanzó las colinas cercanas a Ponsby Station había sido convenientemente empapelado. La mayoría pedían voluntarios; el resto eran pósters de SEBUSCA con su nombre impreso. El precio por su cabeza ya había alcanzado las veinte libras. Lo acusaban de haber matado a O’Hanlin, de quemar Barton Springs y de vender armas a no marsupiales. Albert no sabía muy bien en qué consistía una expedición punitiva, pero, fuera lo que fuese, iba dirigida contra él y los dingos.

Solo había tardado dos días en llegar a Ponsby Station desde el campamento de los dingos. Muldoon le había contado que la mayoría de los caminos que llevaban al Infierno atravesaban el curso de lava, pero que había atajos por las colinas, siempre que uno supiera encontrarlos.

Un dingo joven había llevado a Albert al borde de la tierra del Infierno. Había sido un trayecto peculiar. El dingo andaba o trotaba delante de Albert, pero nunca lo miraba. Desaparecía de noche para reaparecer por la mañana. Cuando alcanzaron las colinas, el dingo joven desapareció definitivamente.

Albert se alegró de volver a estar solo. Su silencioso compadre le había ayudado a recorrer las planicies con mayor rapidez, pero también le había recordado las profundas diferencias que había entre él y los dingos.

Muldoon le había dicho a Albert que, aunque la lucha de TJ en la charca habría bastado para que se tomara en cuenta su adopción, él era el motivo principal por el que los dingos habían salvado a TJ de Bertram y Theodore.

Su aspecto y sus actividades habían generado abundantes conjeturas en torno a los fuegos de campamento. TJ y Muldoon tenían la nariz y las orejas puntiagudas, así que los dingos podían apreciar el valor de unas criaturas que se les parecían mucho.

A los dingos no les importaba si Albert era valiente o no. Les resultaba evidente que tenía que disponer de cierta magia a la hora de afrontar los fregados en los que se metía. Los dingos habían descubierto que si intentaban hacerle daño a un amigo de Albert, los podía morder una serpiente, y que emprenderla directamente con él podía llevarlos a acabar con la cara cubierta de polvo dorado.

Los dingos no eran tontos. Si no podían encontrar a un extraño con el que combatir, se conformaban con pelearse entre ellos, pero no eran partidarios del suicidio. Para ellos, resultaba evidente que Albert era demasiado raro o demasiado peligroso como para tomárselo a la ligera. Ayudarlos a él o a sus amigos era un precio muy razonable a cambio de mantenerse a salvo. Tras leer los pasquines del reclutamiento, Albert temía que ese precio acabara siendo más caro del previsto por los dingos.

Llegó a los campos de lava por el camino que había emprendido desde Ponsby Station poco antes del mediodía, torciendo al sur en dirección al asentamiento. El sendero le resultaba familiar, por lo que consiguió llegar al viejo campamento cuando empezaba a oscurecer.

Esa noche no encendió un fuego de campamento; en parte, por el recuerdo de la huida de Jack y él de la catástrofe de la Mercantil; pero, sobre todo, porque era un animal perseguido en la Vieja Australia. Se envolvió en una manta y se tumbó con la cabeza contra la mochila, feliz de seguir vivo.

Intentó recordar cómo era cuando llegó a la Vieja Australia, pero ya hacía un tiempo de eso, y el animal que llegó con la tormenta de polvo ya no existía. Lo sustituía otro que arrastraba una mochila, dormía envuelto en mantas y contaba con una descripción muy poco favorecedora de sí mismo clavada en todos los árboles del territorio. Podía recordar todo lo que le había sucedido y todo lo que había aprendido, pero todas esas experiencias lo habían convertido en lo que ahora era, fabricando un extraño a partir del animal que fue. Se quedó dormido y soñó con tormentas de polvo y uombats cantarines.

Antes de que el sol asomara tras las colinas, Albert ya había echado a andar por el sendero que llevaba a Ponsby Station. Los agujeros que había a lo largo de la torrentera que llevaba al pueblo, tanto desde el norte como desde el sur, estaban tranquilos. No salía ningún silbido de las madrigueras vacías, y las flores de las latas de café a la entrada de ellas se habían mustiado por falta de agua.

El silencio matutino se vio interrumpido por unas risotadas de borrachos procedentes del centro de la población. Albert se apresuró por el sendero, en dirección al terreno plano que había junto a la mina.

Los cimientos de piedra de la Mercantil seguían en su sitio, pero el edificio en sí había resultado totalmente destruido por el fuego. Alguien había limpiado la zona. Pilas de madera quemada, vidrios rotos y hojalata oxidada habían sido amontonadas a paletadas a un lado de los cimientos, y se había colocado en su sitio algunos postes y algunas vigas de madera. Las obras se habían interrumpido durante el tiempo necesario para cubrir los postes de pasquines y anuncios.

Jack estaba plantado sobre los cimientos, bajo una de las vigas y con una soga al cuello. La cuerda había sido arrojada sobre la viga y luego atada a una de las patas del cadalso. Jack trataba de mantener el equilibrio, pero la pierna tullida estaba a punto de ceder.

Había dos canguros y un corpulento ualabí de pie ante Jack. Reían y bebían de unos botellines de cuarto de litro. Uno de los canguros llevaba puesto un bombín y lucía pantalones a cuadros. El otro canguro y el ualabí iban bastante peor vestidos y sostenían sendos rifles en las zarpas libres. Dos bandicuts adolescentes y algo rijosos estaban sentados al otro lado de los cimientos. Llevaban monos de trabajo y gorros de lana.

Entre trago y trago, el canguro del bombín le exigía a Jack que les dijera dónde estaba Albert. Si Jack no respondía, el canguro le iba a cruzar la cara de un bofetón y se iba a meter otro lingotazo. Con cada sopapo, Jack trastabillaba y el nudo del cuello se tensaba. El sonido del tortazo recorría lo que quedaba de la tienda de O’Hanlin, mientras que a los jóvenes bandicuts se les ponían los ojos como platos. El último pensamiento racional de Albert, antes de montar en cólera, fue que el canguro de los pantalones a cuadros le resultaba familiar.

La rabia no surgió de su interior, como le había sucedido antes. Se limitaba a estar ahí y a no tener límites.

Se quitó la mochila y oyó el ruido que hacía al caer a su espalda. Frente a él, todo se movía a cámara lenta. Podía ver a los bandicuts que lo señalaban, y a los canguros y al ualabí que volvían la cabeza. Albert miró hacia abajo y vio elevarse en el aire sendos montoncitos de polvo con cada paso que daba mientras corría hacia la Mercantil. Levantó la vista de nuevo y vio una nube de humo mientras al ualabí disparaba su fusil. Al mismo tiempo escuchaba el silbido de la bala junto a su cabeza.

Antes de que hubiera más tiros, Albert ya estaba en el aire con los pies por delante. Le atizó al canguro del rifle y sintió cómo le clavaba los espolones en el pecho. Mientras Albert caía de espaldas, el otro canguro le arreó un bastonazo.

El golpe le alcanzó en el hombro, pero fue incapaz de sentirlo. Podía oír cómo el canguro al que acababa de envenenar se ponía a chillar. El canguro ileso intentó atizarle de nuevo. Albert proyectó la pata lo más alto que pudo y le clavó los espolones a su adversario en la garganta. Este puso cara de sorpresa y dejó caer la porra. Se sentó lentamente en el suelo y el bombín se le deslizó de la cabeza hasta acabar rodando por la tierra.

Albert se puso en pie de un salto y corrió hacia el ualabí, que intentaba meter otro cartucho en la escopeta. El ualabí se dio la vuelta para escapar de allí, pero Albert le saltó a la espalda y le clavó los espolones en los costados. El ualabí lo llevó a cuestas durante un trecho, pero enseguida se cayó de morros. Albert se incorporó de nuevo y se dio la vuelta. Jack y él eran las únicas criaturas que seguían en pie.

Los bandicuts jóvenes se habían refugiado tras los cimientos y atisbaban a Albert por encima de las piedras. El canguro herido en el pecho seguía bramando. El ualabí gemía y se retorcía en el suelo. El canguro de los pantalones a cuadros estaba a cuatro patas y parecía que estuviese haciendo gárgaras. Uno de los espolones de Albert le había acertado en la yugular, y la sangre le caía por delante, y le ponía perdidos los pantalones.

Albert se quedó ahí de pie, meneando la cabeza y tratando de entender lo que acababa de ocurrir. Los berridos le molestaban un poco. Recordó que aquel perro de las orillas del Murray se echó a gritar después de que él le clavara el espolón, y se preguntaba, de manera abstracta, cuánto daño debía de causar el veneno de un ornitorrinco. Observó el bombín que yacía en la tierra y lo reconoció. Ese canguro que se desangraba en su presencia había sido el portero de O’Hanlin.

Cesaron los berridos, dejó de retorcerse el ualabí. El canguro de los pantalones a cuadros acabó de desangrarse hasta la muerte y todo volvió a la normalidad. A Albert le empezó a doler el hombro. Caminó hacia Jack, le quitó la soga del cuello y lo ayudó a sentarse sobre los cimientos. Jack no decía nada, pero no apartaba la vista de los cadáveres desperdigados a su alrededor.

Los bandicuts avanzaron con cautela hasta detenerse junto al patíbulo. Luego miraron fijamente a Albert durante unos instantes y se pusieron a cuchichear entre ellos. Uno arrancó un cartel de recompensa del poste de la esquina. Su congénere y él lo miraron y cuchichearon un poco más. El que sostenía el pasquín echó a andar hacia Albert, pero pareció pensárselo mejor. Su amigo le dio un empujón.

El bandicut se acercó a Albert y se quedó plantado frente a él. Hurgó en el bolsillo del mono de trabajo y sacó un lápiz casi consumido del todo. Se limpió la nariz con el brazo y le extendió el cartel y el lápiz a Albert:

—Mi colega quiere que le firmes un autógrafo.
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Jack había instalado el trípode y el cazo con un solo brazo, y se había mostrado ofendido cuando Albert intentó ayudarlo. A ambos les resultaba evidente que la situación de Jack no había mejorado nada desde lo de Barton Springs, y que tampoco había muchas posibilidades de que lo hiciera en el futuro. Jack aún podía cargar con su mochila y realizar las tareas necesarias para la supervivencia. Pero iba muy lento y, cada vez que se enzarzaba en algo que antes le resultaba muy sencillo, se irritaba.

La taza le calentaba las zarpas a Albert, y el olor del té le ayudaba a disimular el olor a muerte que arrastraba desde Ponsby Station. Hacía dos días que habían abandonado ese lugar, y hasta ese momento solo habían encontrado un desierto vacío.

Muldoon le había dicho a Albert que, en cuanto TJ pudiese, regresarían al campamento junto a la charca, donde se encontrarían con Jack y con él. Se impartirían instrucciones a los dingos para que los cuidaran y los guiaran a través de las planicies del Infierno.

Jack y Albert no se habían cruzado con ningún dingo e iban por libre desde que habían salido de las colinas. Cada mañana, Albert echaba a andar hacia la montaña que se atisbaba en el horizonte. Sabía que el campamento que buscaba estaba entre él y ese punto, pero no mucho más.

Cuando Albert le dijo a Jack que Muldoon quería verlo, su amigo se limitó a decir que confiaba en que eso ocurriera algún día, y que cualquier momento era igual de bueno. Habían avanzado con lentitud, sin cubrir grandes distancias a diario. Albert agradecía el ritmo. Le daba tiempo para pensar, y más tiempo a los dingos para encontrarlos. Jack avanzaba con estoicismo, cuidando de su pierna mala y sin decir nada de lo que esperaba de su encuentro con Muldoon.

No habían comentado las muertes de Ponsby Station. Jack se había limitado a darle las gracias a Albert y nada más. Albert le había devuelto la pistola prestada y sopesó la posibilidad de quitarles las armas a algunos de los muertos, pero la acabó descartando. Lo hecho, hecho estaba, y no tenía por qué guardar recuerdos del suceso.

Jack cojeó desde el trípode con el cazo en la mano para rellenarle la taza a Albert. Era última hora de la tarde y habían dado por concluida la jornada en un bosquecillo de acacias. Soplaba una brisa procedente del oeste. Lo suficientemente intensa como para refrescar la tarde, pero no lo bastante fuerte para levantar polvaredas. Albert se sentaba apoyado contra la mochila, sorbiendo su té y confiando en que el cielo se mantuviera despejado durante toda la noche.

Jack volvió a colgar la tetera del trípode y se apartó del fueguecillo para acogerse a la escasa sombra de una acacia cercana. Se sentó a la penumbra, le dio el último sorbo a su taza y arrojó los posos al matorral que tenía detrás.

—Así que esto es el Infierno…

—Eso decían las señales. —Albert miró hacia el cielo, pero seguía sin haber nubes.

—Pues es como cualquier otro sitio… ¿Sardinas? —Jack se puso a hurgar en su mochila.

—No, gracias.

Jack encontró una lata de sardinas, la abrió y se zampó la mitad de su contenido antes de reanudar la conversación.

—Estuve buscando a Muldoon, Albert. ¿No te lo había dicho?

—No, Jack, no lo hiciste.

Jack reflexionó unos instantes y luego meneó la cabeza.

—Habría jurado que te había comentado algo al respecto.

Y siguió comiendo sardinas.

—Muldoon me dijo que tenía miedo a dejar de ser famoso —dijo Albert, que quería que Jack siguiera hablando.

Jack observó a Albert y se encogió de hombros.

—Eso es porque la fama es lo único que ha tenido, aparte de mí y de algunas latas de pescado. —Contempló la que sostenía en la zarpa buena—. Muldoon vino al desierto en busca de un sitio del que había oído hablar y que no existía. Tuvo que quedarse para hacerse famoso.

Se levantó y se internó en la espesura, buscando algún sitio donde enterrar la lata de sardinas. Luego dedicó unos minutos a detectar posibles serpientes escondidas en la maleza, pero no le puso muchas ganas y enseguida se retiró a la sombra de la acacia. Albert pasó el resto de la tarde tumbado contra la mochila. Tan solo se levantaba para recoger leña para la noche. Pensaran ambos lo que pensaran, se lo guardaron para sí mismos.

Con la llegada de la oscuridad, hicieron un fuego y se pusieron a esperar a que los dingos los encontrasen. Los dingos deberían haber visto el fuego de la noche anterior. Y si no veían el de esta noche, era porque algo iba mal. Albert empezaba a pensar que debería haberse hecho con un arma cuando se le presentó la oportunidad.

Jack no había dicho gran cosa sobre lo de ir al Infierno. Se encogió de hombros y dijo que si ese sitio les parecía bien a Albert y a Muldoon, pues a él también. Mostró más curiosidad con respecto a los dingos, de los que solo había oído hablar en voz muy baja. Después de que Albert le contase lo que sabía de ellos, Jack dijo que se alegraba de saber que eran amistosos, pero que él, por si acaso, pensaba recargar la pistola con balas de plomo.

A Albert le sorprendía lo rápido que había llegado a aceptar a los dingos como una parte natural de su mundo. Dejando aparte sus hábitos alimenticios, a los que costaba un tanto acostumbrarse, los dingos eran criaturas de fiar. Habían demostrado ser valientes y leales, cosa que no se podía decir de la mayoría de habitantes de la Vieja Australia.

Muldoon le había contado a Albert que los dingos nunca salían de las planicies del Infierno. Si alguien era tan imprudente como para llegar hasta donde vivían, los dingos se lo comían, y se acabó lo que se daba. Aunque si les daba por ahí, siempre podían hacer alguna excepción. Muldoon, Albert y TJ se beneficiaban de una lógica dingo que llevaba a no poner ninguna norma por escrito.

Los dingos también habían hecho una excepción con Theodore y Bertram cuando construyeron las Puertas del Infierno. El edificio marcaba la frontera entre el Infierno y el resto de la Vieja Australia, lo cual creaba entre los dingos cierta ambivalencia territorial. Y además, Theodore y Bertram les vendían armas a cambio de las monedas y las posesiones de quienes se internaban en las planicies, y les entregaban a los marsupiales que habían sido víctimas de la publicidad y de la zarigüeya asesina. Como había señalado TJ, ningún animal inteligente rechaza un arma ni una comida gratis.

Cuando Bertram se reveló como un cobarde en la batalla de la laguna y Theodore se mostró dispuesto a matar a alguien protegido por un ornitorrinco, los dingos vieron que no podían esperar nada bueno de su asociación con unas criaturas tan pusilánimes y despiadadas. Les dijeron a Bertram y Theodore que no se les ocurriera regresar jamás, y la pareja clausuró las Puertas del Infierno de inmediato.

Albert cambió de postura contra la mochila. Aún le dolía el hombro del leñazo que se había llevado en Ponsby Station, y si pasaba demasiado tiempo en la misma posición, se agudizaba el dolor. Jack llevaba en silencio desde que acabaron de recoger leña, y se había mantenido a la sombra de la acacia fumando en pipa y cazando moscas.

Cuando empezó a oscurecer, Jack colocó unas ramitas en las brasas de debajo del trípode y el fuego se reanimó.

—Intenté dejar de hacerlo —dijo de repente.

—¿Dejar de hacer qué? —preguntó Albert.

—Dejar de quemar cosas. —Jack se sentó bajo el arbusto y volvió a encender la pipa—. Pensé que después de lo que le había pasado a Muldoon en Winslow, no volvería a causar otro incendio.

Le dio una buena calada a la pipa.

—Pero nunca me lo acabé de creer. Así pues, me mantuve alejado de las poblaciones todo lo posible. Me iba a cualquier lado, vendía un mapa o una piedra salpimentada, compraba algunas cosas y me largaba. La cosa me funcionó durante ocho años.

—Ponsby Station. —Albert estaba seguro de que eso era lo que venía a continuación.

—Y entonces llegamos a Ponsby Station y le prendí fuego a todo el maldito sitio —asintió Jack, con tristeza.

—No a todo —puntualizó un Albert de lo más cabal.

—Algo es algo, supongo. —Jack dejó de hablar. De vez en cuando, le sacaba un poco de humo a la cachimba.

—Iniciaste el incendio para ayudarme, Jack. No puedes culparte por eso.

Ahora era Albert el que empezaba a sentirse culpable de la recaída de Jack.

Jack negó con la cabeza.

—Cada vez que le prendo fuego a algo, lo hago con buena intención. Por lo menos, eso es lo que me decía a mí mismo. El problema, Albert, es que si algo te gusta mucho, siempre encuentras un motivo para disfrutarlo. Tal vez podría haber sacado a Muldoon de Winslow sin prenderle fuego al hotel, y también debería haber sido capaz de sacarte a ti de Ponsby Station sin quemar el tugurio de O’Hanlin. Pero lo primero que se me ha ocurrido siempre es montar un incendio, y nunca me ha venido a la cabeza ninguna otra cosa. En ese caso, es muy probable que nunca hubiesen matado a Muldoon y que no hubieran puesto precio a tu existencia.

—Pero Muldoon no está muerto —dijo Albert en voz baja.

Jack no lo oyó o, si lo oyó, le hizo caso omiso por completo.

—Muldoon quería pelear en Winslow, pero yo estaba en contra. Winslow era un pueblo muy duro, un sitio del que era muy difícil salir si pintaban bastos. Pero en aquella época Muldoon era muy famoso y sentía que se jugaba la reputación. En Winslow había un canguro bastante fuerte que retó a Muldoon a un combate sin reglas. El canguro ya se había cargado a dos de sus adversarios y era un luchador muy respetado en ciertas zonas del territorio. Los lugareños le tenían en muy alta estima… Demasiado alta, como se acabó viendo.

»Si Muldoon hubiese prorrogado la pelea un poco, tal vez no habría pasado nada. Sabía muy bien cómo alargar un combate. Cuando empezamos, ganamos un montón de dinero con las apuestas secundarias. De vez en cuando montábamos algún combate amañado en el que parecía que yo estaba a punto de machacarle. Algo imposible para mí (y para nadie más), pero nos salía un numerito muy verosímil.

»En fin, cuando Muldoon saltó al cuadrilátero en Winslow y la gente empezó a abuchearlo, tuve un mal fario. A Muldoon le reventaba que lo abucheasen, y aún le reventaba más que le tiraran cosas.

»El canguro llegaba tarde y, cuanto más rato pasaba Muldoon solo en el ring, de peor humor se ponía la chusma. No tardaron mucho en lanzarse a arrojar botellas vacías y verduras pochas al cuadrilátero. Muldoon se quedó en su sitio y ni se inmutó cuando recibió un golpe.

»Cuando el canguro apareció por fin, la turba empezó a calmarse. El canguro saltó al ring y le dedicó un par de insultos a Muldoon. Y Muldoon, sin decir nada, se fue hacia el canguro y le partió el cuello. Yo nunca había visto nada igual, y creo que los espectadores tampoco. Tardaron un poquito en reaccionar y echársenos encima.

Jack le dio otra calada a la pipa, pero se le había apagado.

—Volvimos al hotel por delante de la chusma, pero no a la suficiente distancia. Yo le prendí fuego al establecimiento para disimular nuestra huida. El fuego ya ardía que daba gusto verlo cuando a Muldoon le dio por volver a entrar en el hotel.

Jack vació la pipa contra la rodilla unos momentos y luego contempló a Albert.

—Jamás se me pasó por la imaginación que a Muldoon se le ocurriera volver al hotel, pero más me habría valido que así fuera. Sabía que las medallas eran muy importantes para él, y me había olvidado de que se las había dejado en su habitación.

—¿Medallas?

Jack apartó la mirada de Albert para volver a enfocar el fuego.

—A mí no me parecían gran cosa, pero Muldoon las adoraba. Nunca puso mucho interés en el dinero que ganábamos. Compraba sardinas, se tomaba una copa de vez en cuando, y para de contar. Pero le gustaban las medallas, tanto como salir en hombros de la plebe. Era el único de su especie que había llegado hasta aquí, y yo creo que las medallas y los aplausos le hacían sentirse un poco menos solo.

—¿De qué tipo de medallas se trataba? —preguntó Albert.

—Ya te lo puedes imaginar. Un trozo de metal con una cinta que ponía «Campeón» o «Ganador» o algo así. El dignatario local le colgaba una del cuello cuando ganaba un combate y le decía que era el más grande.

»Yo no sé si se creía lo que le decían, pues no era alguien que se fiara mucho de los demás. Pero las medallas eran otra cosa, eran algo sólido. Podía quedárselas y acariciarlas feliz cuando ya no hubiera muchedumbre alguna.

Jack recogió una piedrecita del suelo y la arrojó al fuego.

—Por lo menos, eso es lo que pienso ahora. La verdad es que no volvimos a dirigirnos la palabra. Pero cuando lo saqué del hotel, llevaba en la zarpa una medalla a medio derretir.

—¿Qué pasó después de que lo sacaras de allí?

Jack se encogió de hombros.

—No queda gran cosa que contar. Muldoon salió mucho peor parado que yo, pero conseguí sacarlo con vida del pueblo y que regresáramos al campamento. Lo metí en su tienda y lo cuidé lo mejor que supe. Al cabo de unas semanas, me fui a un pueblo a por vituallas… Y cuando volví, no estaban ni Muldoon ni la tienda.

Jack se levantó con lentitud y miró hacia la noche, más allá del campamento.

—El Famoso Muldoon falleció en ese incendio, y ese fue el único Muldoon a quien conocí de verdad. Lo que me espera por ahí es una sombra, Albert. La sombra de un tiempo que ya no existe, y tengo miedo de lo que me pueda encontrar.

Antes de poder decir nada, Albert escuchó lo que parecía un trueno en la distancia. Se puso de pie y se dirigió hacia donde estaba plantado Jack. El cielo que los cubría estaba despejado y las estrellas brillaban a lo ancho del firmamento.

Hubo un fogonazo en el horizonte y, unos pocos segundos después, el ruido de otro trueno resonó sobre el campamento.
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Albert abandonó a Jack al amanecer, llevándose tan solo una cantimplora, y recorrió el desierto en dirección a las explosiones que había visto iluminar el cielo la víspera.

Era evidente que en las planicies del Infierno estaban pasando unas cosas que no eran nada positivas para Albert y sus amigos. Después de lo ocurrido en Ponsby Station, a Albert le preocupaba dejar solo a Jack. Pero era innegable que necesitaban información a la mayor brevedad posible, y él era el único que podía ejercer de explorador. Le dio la pistola a Jack junto a unas instrucciones concretas: si aparecía un dingo, debería preguntar primero y, si no había más remedio, disparar después.

Albert avanzaba a buen paso esa mañana y llegó a un campamento dingo al mediodía. Revisó lo que quedaba de él, pero no encontró a nadie con vida. El olor a pólvora negra flotaba en el aire, y los refugios de arbustos desperdigados por el pequeño claro todavía echaban humo. El sol de mediodía había secado ya los charcos de sangre en torno a los cadáveres, y había montones de moscas por todas partes.

No había sido un campamento muy grande. Albert había contado tan solo doce cuerpos, principalmente de hembras y cachorros. No era fácil deducir qué era lo que se había cargado a los dingos: los cadáveres estaban muy destrozados, y a todos les faltaban las orejas.

El campo se había instalado cerca de una pequeña fuente, y cuando Albert se acercó a ella se dio cuenta de que le chirriaba algo. Tal vez no supiera gran cosa del desierto, pero conocía el agua.

Había huellas de pies en torno a la fuente, y ninguna de ellas pertenecía a los cuerpos del campamento. Albert se inclinó y recogió un poco de agua con la pezuña. Olía a ciudad y su color era el del cobre deslustrado. Unos cuantos cangrejos flotaban en la superficie del charco junto a algunos insectos muertos. Quien hubiera matado a los dingos también había envenenado la fuente.

Albert se incorporó y se limpió la pezuña en la parte frontal de la chaqueta. Envenenar el agua era un delito de tal gravedad que le resultaba imposible entenderlo. Los ornitorrincos vivían en el agua. El agua era el centro de su existencia.

En cierta medida, podía entender que se matara a otras criaturas. Él mismo lo había hecho y, buenos o malos, tenía motivos para hacerlo. Pero no podía encontrar motivo alguno en destruir lo que está libremente al alcance de todos. La fuente era neutral. Le había dado vida a cualquiera que se acercase a ella a beber, hasta a los que la habían envenenado. No había la menor pasión en matar una fuente, tan solo un triste deseo de aniquilar el futuro.

Empezó a preocuparse de que cualquier otro transeúnte que no conociese el agua tan bien como él se parara aquí a beber. Estaba buscando algo para señalizar la fuente cuando escuchó otra explosión en la distancia.

El ruido no estaba tan lejos como la noche anterior, así que Albert pensó que podría llegar al origen de la fuente en muy poco tiempo. Lo que haría cuando llegara ahí dependería de lo que se encontrase.

Con gran rapidez, fabricó en el suelo una flecha de piedras que apuntaban a la fuente y amontonó los cangrejos muertos en la punta de esa flecha. No era gran cosa, pero más valía eso que nada. Le echó un último vistazo a la fuente y meneó la cabeza antes de internarse en la espesura en dirección hacia el ruido, que seguía repitiéndose.

A unos dos kilómetros de los dingos muertos, Albert localizó el origen de las explosiones. Había un grupo de marsupiales en torno a la base de una colina baja que no levantaba más de seis metros del suelo del desierto. En lo alto de la colina, un grupo de canguros cargaba y disparaba un cañón pequeño. Los artificieros obedecían a un sujeto bajito. De vez en cuando, Albert podía ver cómo se reflejaban los fogonazos en las gafas oscuras de este.

Albert no había visto un cañón en su vida, pero era evidente que se trataba de un arma muy gorda: disparaba unas balas enormes hacia la espesura, hacia algún lugar situado más allá de la colina.

Cada vez que explotaba un cartucho, los soldados de las trincheras ondeaban banderas y daban vítores. Albert podía oír apagados gritos de «Muerte a los dingos» perdiéndose en el viento de la colina, así como una canción cuyo estribillo rezaba «Marsupiales para la eternidad».

La colina ofrecía a quienes la ocupaban una buena vista del desierto circundante, motivo por el que Albert temía acercarse a menos de un kilómetro de donde disparaban los canguros.

Llevaba veinte minutos encogido en un matorral cuando se interrumpió el fuego. Vio a los soldados salir de las trincheras y dirigirse a los arbustos en que habían caído las balas. Theodore y los suyos se quedaron junto al cañón.

Una figura de sombrero emplumado ascendió la colina desde las trincheras y se quedó al lado del arma. La figura en cuestión se quitó el sombrero y lo agitó a guisa de saludo por encima de la cabeza. Los vítores de la soldadesca se intensificaron. Albert pensó que esa figura era probablemente la de Bertram, pero no era fácil estar seguro de ello a esa distancia.

Se volvió para regresar a donde había dejado a Jack y casi se topó con un dingo que venía detrás de él. Pasmados, tanto Albert como el dingo pegaron un salto hacia atrás, pero tras esos primeros momentos de confusión, las cosas empezaron a aclararse.

El dingo era joven y solo tenía unas pocas cicatrices. Albert no recordaba haberlo visto antes, pero él sí parecía conocerle. El dingo volvió a ocultar a Albert entre los matojos y se puso a observar la colina durante unos minutos. Cuando estuvo seguro de que sus movimientos no habían sido registrados, le hizo señas a Albert para que lo siguiera y se internaran ambos en la espesura, manteniéndose siempre separados de la colina por la vegetación.

El dingo joven llevó a Albert a cierta distancia de la colina antes de torcer hacia las trincheras de la milicia. Llegaron a un barranco poco profundo y lo siguieron hasta una pequeña arboleda de acacias que no estaba muy lejos de donde Albert había asistido a los cañonazos.

El sol de primera hora de la tarde se filtraba a través de las hojas de los árboles, y el contraste entre la luz y las pequeñas sombras convertía el centro de la arboleda en una especie de dibujo en dos dimensiones.

TJ estaba sentado en un tronco en mitad de la arboleda, rodeado por media docena de dingos silenciosos. Los dingos alzaron las zarpas en dirección al joven que acababa de traer a Albert, recibiendo a cambio el mismo y digno saludo.

TJ le hizo una señal a Albert para que se le uniera. Llevaba puesta las prendas que le había lavado Albert, quien le detectó un bulto en la ropa interior, donde tenía las vendas. TJ parecía muy cansado, pero le sonrió a Albert cuando este se le acercó.

—Me alegro de verte, socio.

—Y yo a ti, TJ.

El dingo joven se hizo un sitio entre los suyos y se fundió con las sombras de la arboleda.

—Lamento que no nos viéramos antes. Los dingos no detectaron tus huellas hasta hace unas horas. Ha habido mucho movimiento por aquí.

Albert se sentó en el tronco, al lado de TJ.

—Puede que esa zarigüeya macho esté majara, pero tonto no es, eso te lo aseguro. —TJ se echó el sombrero para atrás y se secó la frente con el dorso de la pezuña—. Han estado bombardeando un campamento que está como a medio kilómetro de aquí. Creo que la mayor parte de los dingos se largó antes de que empezara el fregado, pero no estoy seguro.

Albert pilló la cantimplora que llevaba al hombro y se la ofreció a TJ.

—¿Cómo lo llevas? —le preguntó.

TJ se encogió de hombros y se hizo con la cantimplora.

—Todavía estoy algo cascado. Aquí, mis hermanos de alojamiento casi tuvieron que arrastrarme. —TJ señaló a los dingos con la cantimplora—. Necesitaba saber a qué nos enfrentábamos, y no hablo muy bien el dingo. —Echó un trago a la cantimplora—. Mantienen a sus soldaditos de juguete en grupos, bien cubiertos por el cañón. Los dingos no tienen nada que hacer contra algo así… Pero supongo que todo podría ir peor.

—¿A qué te refieres? —inquirió Albert mientras TJ le devolvía la cantimplora.

—Se mueven con gran lentitud, y tienen que montar el trasto cada vez que llegan a un campamento. Los dingos viajan ligeros de equipaje y saben guardar las distancias. Me imagino que dentro de poco se quedarán sin comida o se cansarán de perseguir a los dingos por el Infierno y se volverán por donde han venido.

Albert negó con la cabeza.

—Para entonces ya será tarde.

—¿Por qué?

—Porque están envenenando el agua.

TJ se mantuvo callado un instante. Al final se echó el sombrero hacia adelante.

—Bueno, eso ya es lo que faltaba, ¿no? —Se levantó—. Vamos, chicos, es hora de volver.

Los dingos salieron de entre las sombras, y uno de ellos se acercó a TJ.

Albert saltó del tronco.

—TJ, no podemos permitir que maten las fuentes.

TJ le puso la mano en el hombro al dingo y se apoyó en él para mostrarle su solidaridad.

—Y no lo vamos a permitir. Antes se enfriará el infierno que una maldita zarigüeya y un conejo con una sola oreja consigan imponerse a Terrance James Walcott. Te lo juro por lo más sagrado.


28

UNA ILUSIÓN DEL PRESENTE



Jack estaba agotado cuando por fin llegaron al campamento de Muldoon. Habían recorrido un largo camino ese día, y hasta con un guía, el viaje habría resultado duro. El dingo joven, como casi todos sus congéneres, no estaba acostumbrado a tratar con tullidos y tenía poca paciencia con Jack: pata chula o no, tenía que estar a la altura.

Albert se había hecho cargo de la mochila de Jack durante la mayor parte de la jornada, pero este seguía muy rezagado cuando él llegó al centro del campamento. TJ y un buen número de dingos ya estaban allí, y se apreciaba una gran actividad en torno a la laguna. Albert llevó a toda prisa las mochilas con las que cargaba hasta la orilla de la charca, donde ya había dormido antes. Volvía atrás para recoger a Jack cuando Muldoon salió de su tienda.

En ese momento, Jack emergió de la espesura dando tumbos y se dirigió hacia la orilla de la charca, arrastrando el pie izquierdo y haciendo lo que podía para mantenerse tieso. Vio a Muldoon al mismo tiempo que este reparaba en él. Tras un momento de duda, sacó pecho y caminó hacia Muldoon, tratando de disimular la cojera.

Muldoon entró en la carpa y volvió a salir con una cantimplora y dos taburetes. Los colocó junto a la entrada de la tienda y esperó a Jack con la cantimplora en la pezuña buena. Muldoon no hizo el menor amago de ayudar a Jack, limitándose a dejarle que llegara a la carpa como buenamente pudiera.

Jack alcanzó los taburetes y se dejó caer en uno con todo su peso. Levantó la vista hacia Muldoon.

—Tiempo sin vernos.

Muldoon le pasó la cantimplora. El tapón seguía puesto, y Jack y Muldoon solo contaban con dos zarpas en buen estado entre los dos. Jack sostuvo la cantimplora mientras Muldoon sacaba el tapón con la pezuña buena.

Jack tomó un trago.

—¿Me he perdido algo?

Muldoon negó con la cabeza.

—Bueno es saberlo —dijo Jack, mientras le devolvía la cantimplora.

Albert se alejó de la tienda de Muldoon e improvisó un sitio donde Jack y él pudieran dormir. No volvió a acercarse lo suficiente para saber de qué se hablaba, pero los estuvo observando a los dos mientras deambulaba por el campamento.

La culpa de Jack siempre había sido cosa suya. Y si Muldoon había resultado herido, los únicos culpables eran él mismo y los acontecimientos de su existencia que lo habían conducido a aquel cuadrilátero en Winslow. Albert estaba bastante seguro de que ambos lo veían así, pero no del todo.

Luego, cuando Jack apareció por el campamento de Albert, estaba demasiado cansado para decir gran cosa. Antes de irse a dormir, le dijo a Albert que estaba contento de haber venido y que su aparición había sido tan importante para él como para Muldoon.

Jack estaba en lo cierto cuando dijo que el Muldoon que él conocía había muerto en el hotel, pero lo que se negaba a reconocer era que el Jack de aquellos tiempos también había pasado a mejor vida. El Jack que salvó a Albert no era la misma criatura que había llegado cojeando al campamento de Muldoon, y también sería algo distinto cuando dejara de cojear.

Albert empezaba a creer que podría haber muerto en el desierto, junto a la vía del ferrocarril, y que TJ podría haberla diñado en San Francisco, y que todo lo que ellos tenían por delante no era más que la oportunidad de reventar de nuevo en un sitio diferente. Tal vez a la mañana siguiente, por lo que el claro que ahora ocupaba podía acabar siendo su cadalso.

Jack y Muldoon habían estado sentados ante la tienda de circo desde la puesta de sol. Estaban muy juntos bajo el dosel de la entrada. Cuando hablaban, lo hacían tan bajito que Albert no podía entender lo que decían.

El encuentro de la víspera entre Jack y Muldoon no había sido como Albert esperaba. Sabía que habían pasado ocho años desde la última vez que se vieron, y que esos años no les habían sentado nada bien. Albert se temía que hubiese cierta incomodidad entre ellos, a causa del dolor que ambos arrastraban desde lo de Winslow, pero el tiempo no se había llevado por delante la familiaridad que habían compartido años atrás.

Esa noche, las únicas luces del desierto eran las que provenían del campamento de Muldoon y de los fuegos de la milicia armada que se encontraba a un kilómetro de distancia. Hacía dos días que había corrido la voz por las planicies, y desde entonces no había habido más hogueras en el Infierno. Como sospechaba TJ, los fuegos en torno a las charcas habían atraído a la soldadesca, y si se mantenían los patrones de los últimos días, el bombardero del campamento de Muldoon empezaría antes del alba.

Siguiendo las instrucciones de TJ, los dingos habían hecho algunos fueguecillos en torno a la charca. El resplandor de las llamas y la luz que se reflejaba en el agua, desde la carpa y el techo de la arboleda, aportaba al campamento un aura teatral que presagiaba lo que iba a ocurrir por la mañana.

En cuestión de horas, los dingos dejarían apagarse los fuegos y todo el mundo, a excepción de Albert, se internaría en la espesura, fuera del alcance de las armas. TJ había dicho que habría preferido elegir a alguien con las piernas más largas, pero que Albert era la única oportunidad con la que contaban.

En los últimos dos ataques, tras el bombardeo inicial, la milicia había abandonado las trincheras que habían cavado para internarse en los campamentos vacíos a envenenar el agua y llevarse trofeos de los muertos. No había ningún motivo para creer que no fuesen a hacer lo mismo a la mañana siguiente.

Los milicianos necesitaban un buen motivo para alejarse tanto del campamento que ni las balas del cañón pudieran protegerles. TJ confiaba en que un ornitorrinco paticorto que valía veinte libras, vivo o muerto, fuera motivo suficiente.

Si sobrevivía al bombardeo, Albert debería quedarse en el campamento hasta que la milicia reparase en su presencia, para luego salir pitando hacia la espesura tras cerciorarse de que lo perseguían las tropas de Bertram. Cuanto más lejos se los llevara en su persecución, mejor. Hasta ahora, los milicianos no habían encontrado oposición, por lo que era muy probable que se considerasen invencibles.

Al principio, TJ había pensado en utilizar de cebo a unos cuantos dingos: eran lo suficientemente valientes como para acometer esa misión, y corrían mucho más que Albert. Pero imponían cierto respeto, y TJ se temía que la milicia se lo pensara dos veces antes de lanzarse en su persecución. Los tendría en reserva por si se cargaban a su amigo en la laguna.

Albert había cavado una madriguera poco profunda a la orilla de la charca para utilizarla durante el bombardeo. Había pillado los pasquines de recompensa que acumulaba y los había colocado en árboles muertos, entre la charca y el campamento de la milicia, para asegurarse de que a los marsupiales que se acercaban les quedara bien claro que cazar a un ornitorrinco podía ser una tarea provechosa. Había hecho todo lo que podía, y si no resultaba suficiente, ya lo lamentaría en la otra vida.

Se sentó a solas en mitad de campamento. Le entregaría su mochila a TJ cuando este se fuera con los dingos, conservando únicamente la cantimplora. TJ no quería dejar nada en el campamento que pudiera serle de utilidad al enemigo. Le había preguntado a Muldoon si quería desmontar la carpa y trasladarla más allá de la laguna, fuera del alcance del cañón, pero Muldoon se limitó a decirle que no con la cabeza y él lo dejó correr.

TJ y algunos dingos mayores se encontraban ahora congregados en un extremo del campamento, hablando con señales y monosílabos. De vez en cuando, aparecían desde la oscuridad dingos jóvenes provistos de información a los que se les volvía a destacar con la respuesta del consejo.

Jack y Muldoon seguían hablando, aunque crecían los silencios entre ellos a medida que avanzaba la noche. Albert veía cómo uno de ellos inclinaba la cabeza o usaba una zarpa de manera enfática, arrojando sombras en movimiento sobre la pared de la carpa de Muldoon.

Los dingos dejaron de alimentar los fuegos, y las luces en torno a la charca, una tras otra, se fueron apagando por última vez. Jack se puso la mochila y Muldoon salió de su tienda con el abrigo puesto. Había hecho un hatillo con sus mallas de luchador y lo sostenía bajo el brazo bueno.

Esa tarde se había dicho todo lo que había que decir, así que, con un breve saludo, Jack y Muldoon se separaron. Dos dingos, uno que llevaba la mochila de Albert y otro que le sujetaba la carabina, se fundieron en la noche con TJ. Ahora Albert estaba completamente solo en el campamento abandonado.
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LOS VENCEDORES



El primer disparo creó un géiser de agua en mitad de la laguna, y el segundo alcanzó la carpa de Muldoon. Después de eso, Albert dejó de prestar atención. El aire matutino seguía sin correr, y el humo de las explosiones flotaba casi a nivel de tierra. No tardó mucho Albert en atisbar bastantes pies desde su madriguera.

Los disparos llegaban a intervalos regulares, y Albert disponía del tiempo suficiente entre explosiones para reflexionar sobre su mortalidad. Empezó a desear que los intervalos se acortaran y le dejaran menos tiempo para pensar. Lo único que podía hacer era quedarse tirado en la madriguera, cubierto de trozos de lona amarillos y rojos, escuchando el silbido de las balas al caer sobre el campamento y confiando en tener suerte una vez más.

Mientras transcurría la mañana, se fue acostumbrando al ruido del cañón a lo lejos, a los silbidos y a las detonaciones. En un par de ocasiones, las balas que explotaban cerca de la madriguera lo salpicaron de tierra, pero no resultó herido. El fatalismo iba reemplazando al terror mientras se daba cuenta de que la única manera de acabar con él sería un tiro directo.

Empezaba a preocuparle más lo que sucediese cuando acabara el bombardeo. No se había levantado viento, y el humo se iba haciendo más espeso. Si no fuera por la charca que tenía detrás, Albert no sabría hacia donde miraba ni por donde podía esperar la entrada de la milicia en el campamento. Entre explosión y explosión, intentaba captar algún tipo de movimiento, pero lo único que conseguía era que le zumbaran las orejas.

Disfrutó de un largo lapso de tranquilidad hasta que se percató de que el fuego de cañón se había interrumpido. Asomó la cabeza por la madriguera y no vio más que una niebla gris. Más allá del humo, se oía un leve sonido de música en la lejanía.

Salió a rastras del agujero que él mismo había cavado y se puso de pie. La música no era muy buena (tan solo consistía en tambores y cornetas, los unos aporreados de cualquier manera y las otras desafinadas), pero le era de utilidad para intuir por dónde podían venir los milicianos. No tardó mucho en empezar a discernir voces mezcladas con la tamborrada.

Iba a tener que salir pitando muy pronto, pero antes tenía que dejarse ver. El humo no era algo que TJ o él hubieran tenido en consideración; lo hacía todo más difícil y menguaba notablemente sus posibilidades de sobrevivir.

Albert podía oler el agua a su espalda, y el instinto acumulado por varias generaciones de ornitorrincos le decía que ahí estaría a salvo. Había descubierto a lo bestia que nunca se estaba a salvo del todo en la Vieja Australia, pero la necesidad de lanzarse a la laguna cada vez era más fuerte. En vez de arriesgarse a una derrota por culpa del instinto, Albert se arrojó al humo y se puso a correr en dirección a la música.

Estaba a solo diez metros de la madriguera cuando se dio de narices con un canguro enorme provisto de un mosquetón. Ambos pegaron un respingo a causa de la sorpresa.

—¡Ornitorrinco! —bramó el canguro.

Albert se dio la vuelta, y había dado dos pasos entre el humo cuando el canguro disparó su mosquetón. Falló, pero generó una reacción en cadena. Todo el mundo intentó coser a balazos al pobre Albert. El aire se llenó con el ruido de los disparos, algunos gritos de dolor y más disparos.

Albert había avanzado unos pocos metros cuando fue a dar con un ualabí, armado hasta los dientes con fusil, pistola y sable. El encuentro asustó de tal manera al ualabí que no tuvo ni tiempo de desenvainar el sable antes de que Albert desapareciese de nuevo. Gritaba el bicharraco:

—¡Por aquí hay otro!

Más disparos, más berridos. Albert seguía esquivando marsupiales mientras atravesaba el humo. Intentaba correr en línea recta, pero cada tropiezo alteraba su dirección y generaba nuevos chillidos de advertencia.

Las balas atravesaban el humo y volaban por doquier. De vez en cuando, Albert atisbaba un hocico en el espeso entorno y cambiaba de dirección para evitar al tirador.

Los gritos de «¡Ornitorrinco!» salían de sitios por donde Albert no había pasado, y con cada berrido arreciaba el tiroteo por todo el campamento.

El cañón había vuelto a disparar y Albert podía oír el silbido de las balas pasándole por encima de la cabeza, para explotar más allá del campamento. El sonido del arma le proporcionaba cierto sentido de la propia posición, por lo que echaba a correr en dirección contraria al ruido.

Tropezó con un bandicut muerto con una lanza clavada y acabó tirado en el suelo durante unos instantes, junto al fiambre. Podía oír los chillidos de los dingos entre el humo que le rodeaba y el sonido de los porrazos mezclado con el de los disparos de rifle y pistola. Cerca del suelo, el aire estaba más limpio y Albert podía ver pasar pies a granel, tanto de dingo como de marsupial. De vez en cuando, salía del humo un cuerpo que se desmoronaba a su lado, gimiendo o ahogándose.

Era evidente que el plan de TJ no había salido muy bien, ya que el combate no tenía lugar fuera del alcance del cañón. Albert no había sido muy eficaz como cebo, y ahora ya no sabía qué más hacer. Mientras estaba ahí tirado, esperando la inspiración, ese instinto que llevaba reprimiendo toda la mañana empezó a imponerse. El olor a agua era muy débil y se mezclaba con el pestazo de la sangre y la pólvora negra que lo envolvía, pero con eso le bastaba.

Si cerraba los ojos, podía sentir dónde estaba el agua. Empezó a reptar hacia adelante. Abría los ojos de vez en cuando para cerciorarse de que no avanzaba hacia alguien al que se estaban cargando. Si el camino se presentaba despejado, cerraría de nuevo los ojos y se dejaría guiar por el olfato. El ruido de las armas y los gemidos de los moribundos se convirtió en idílicas escenas del río de su infancia, ayudándole a reptar a mayor velocidad.

Podía ver a su madre en la otra orilla, y sabía que si llegaba hasta ella, todo saldría bien y él estaría a salvo. Se puso en pie de un salto y echó a correr. Cuando llegaba a la orilla del río, tropezó con algo y se cayó de cabeza al agua.

Abrió los ojos y se encontró en la charca con el sombrero flotando a su lado. Una bala de cañón explotó por encima de su cabeza, arrojando metralla al agua. Albert agarró el sombrero, se lo metió en el chaleco y se zambulló.

Nadó a través de la laguna, rozando siempre el fondo. Salió a la superficie al otro lado y echó la vista atrás, hacia el campamento de Muldoon. A excepción de unas manchas grises que flotaban por encima del agua, el humo se detenía en la orilla de la charca. Podía ver el cadáver del dingo con el que había tropezado tirado en la playa.

El combate continuaba en el campamento. Podía oír disparos y ver fogonazos de bala, pero eran cada vez menos frecuentes. Se había levantado una ligera brisa que empezaba a dispersar el humo. Albert veía algunas figuras que se movían al otro lado de la charca, por lo que le pareció prudente ponerse fuera del alcance de los fusiles antes de que le vieran.

Se lanzó orilla arriba y echó a correr entre los árboles, hacia las colinas del otro extremo de la charca. Estalló otro cañonazo por delante de él y pudo ver el humo de la explosión. Si le quedaba algún amigo, lo más probable es que hubiera sido el objetivo de ese disparo, así que enfiló esa dirección.

A unos cien metros de los árboles, Albert empezó a ver dingos muertos. Los habían pillado en pleno descampado, corriendo hacia la relativa seguridad del campamento cubierto de humo. Se los habían cargado antes de que pudieran defenderse, por lo que, siguiendo la tradición dingo, se quedarían donde estaban. Con el tiempo, el desierto se haría cargo de los cuerpos.

Estalló otro cañonazo, y Albert vio dónde había caído: frente a un enorme pedrusco, parte de un saliente rocoso que había creado otra pequeña colina en el suelo del desierto. En cuanto se hubo asentado la tierra levantada por la explosión, TJ se subió al pedrusco y se puso a saludar con el sombrero. Bastó con ese gesto para que se produjera otro cañonazo, y TJ apenas tuvo tiempo de saltar del pedrusco antes de que la bala impactara en una de las demás rocas. Unos fragmentos de piedra rebotaron en la superficie. TJ volvió a subirse al pedrusco para seguir blandiendo el sombrero.

Albert escuchó el sonido del cañón al dispararse, pero no hubo silbido ni cayó ninguna bala. Al cabo de un minuto, el cañón disparó una vez más; y a continuación, el silencio.

TJ adoptó una expresión dubitativa y dejó de agitar el sombrero. Siguió mirando en dirección a las trincheras de los soldados. Al final, se sentó en el pedrusco y volvió a ponerse el sombrero. Jack apareció por detrás de él, cojeando. Llevaba el abrigo de Muldoon echado sobre el hombro y sostenía la Enfield de TJ con la zarpa buena. Apoyó el rifle contra la roca, tomó asiento y se puso el chaquetón de Muldoon sobre el regazo.

Albert se abrió camino en la espesura hacia las rocas lo más rápido que pudo. Se detuvo junto a Jack, que le echó una mirada y le dedicó una sonrisa triste, pero no dijo nada.

TJ seguía echando el bofe por sus subidas y bajadas del pedrusco. Observó a Albert.

—No estaba muy seguro de volver a verte.

Albert miró a su alrededor.

—¿Dónde está Muldoon?

TJ señaló con la pezuña hacia las trincheras.

—Por ahí andará.

Albert miró hacia la laguna y el risco de más allá. Podía ver movimiento entre los árboles, junto a la charca, pero no en el risco.

—¿Hemos ganado? —preguntó.

TJ se encogió de hombros.

—¿Y yo qué sé? Llevo atrapado en estas malditas piedras desde que empezó el tiroteo. Eso sí, ha sido una batalla del copón.

Albert sentía el calor del sol por primera vez en lo que llevaban de jornada. Se sacó el gorro del chaleco y se lo puso. Oyó un leve gañido por encima de él y levantó la mirada hacia el cielo. Un cuervo sobrevolaba las rocas en dirección al risco lejano. Albert contempló al pajarraco hasta que se hizo demasiado pequeño para ser visto, y luego derivó la mirada hacia TJ, que las estaba pasando canutas para ponerse de pie.

—Échame una pezuña, ¿quieres, Albert?

Albert vio un montón de piedras detrás del gran pedrusco, y por ahí escaló para ayudar a bajar a TJ, quien se apoyó en él un instante.

—No he visto ni un dingo desde que empezó el tiroteo en el campamento de Muldoon. No pude contenerlos cuando les pareció que habías iniciado una guerra tú solito por ahí abajo. Arreciaron los cañonazos, y fue entonces cuando Muldoon entró en acción. Intenté mantener distraídos a los fusileros, pero no sé si fui de gran ayuda.

Albert contempló a Jack. El viejo uombat parecía muy cansado, pero se las apañó para sonreír.

—Le dije que le aguantaría el chaquetón, Albert. No se puede hacer mucho más por Muldoon.

TJ retiró la pezuña del hombro de Albert.

—¿Quién sabe?, igual hemos ganado la puñetera batalla. —TJ extendió la zarpa y ayudó a Jack a incorporarse—. Adelántate, Albert, y mantente a cubierto. Jack y yo avanzaremos directamente.

—Si pintan bastos, vuelve a por nosotros. Siempre es mejor una buena carrera que una mala pelea, no lo olvides.

Albert asintió y se fue rápidamente colina abajo en dirección al campamento de Muldoon. Miró hacia atrás en una ocasión para cerciorarse del avance de Jack y TJ, y luego siguió hacia la espesura.

Pasó otro cuervo volando sobre su cabeza y aterrizó en la copa de un árbol cercano a la charca. Se puso a graznar y Albert siguió el sonido. Albert alcanzó un extremo de la laguna y vio a unos cuantos dingos que se movían entre los cadáveres tirados por el terreno que había ocupado Muldoon. Se iban congregando más cuervos en las copas de los árboles, observando con gran interés cómo los dingos recuperaban las armas de los caídos.

Albert se apresuró a dejar atrás el campamento. Ya había visto tantos muertos que no le causaban la menor fascinación. Sabía que le esperaban más cadáveres en el risco, y eso ya era bastante malo.

Los grupitos de dingos peinaban el terreno en busca de posibles supervivientes de la milicia. Se mostraban indiferentes ante Albert, y pasaban a su lado sin tan siquiera reconocer su presencia.

Albert llegó a la base del risco y subió hacia las abandonadas posiciones del enemigo. Había unos cuantos canguros y ualabíes muertos, tirados en la primera trinchera, pero la loma que llevaba hasta el cañón al borde del risco estaba tapizada de cadáveres dingos. El de Muldoon yacía frente al emplazamiento del cañón, justo detrás de la última trinchera.

Albert escaló lentamente el risco, esquivando como pudo a los muertos. Se detuvo a escasa distancia de Muldoon. El último disparo del cañón le había arrancado el brazo malo, pero una explosión tan cercana se había cargado también a los responsables del arma. El cuerpo de Theodore yacía detrás del cañón, parcialmente cubierto de sanguinolentos canguros.

Un viento ligero soplaba con suavidad por el risco y agitaba el pelo que asomaba por el tejido rasgado de las mallas púrpuras de Muldoon. Estaba de espaldas, con la cabeza torcida a un lado, por lo que Albert no podía verle las quemaduras del rostro. De no ser por la espantosa herida que le había arrancado el brazo y el hombro, parecería el mismo Muldoon de siempre.

Los dingos que habían asaltado la colina junto a él estaban todos muertos. No quedaba vivo nadie que hubiera asistido a la última pelea de Muldoon. Si se habían producido aplausos, Albert no los había oído. Muldoon había caído junto a los callados compañeros que había tenido durante los últimos ocho años. Al final, no había muerto solo.

Albert reparó en algo brillante que colgaba del cuello de Muldoon, pero antes de que pudiera agacharse para mirarlo, le llegó el sonido de un siseo. Albert levantó la vista para toparse con unas gafas oscuras y los cañones gemelos de una escopeta.

Theodore estaba de pie junto al cañón con la escopeta apuntando a Albert. Se puso a hacer gárgaras y empezó a formársele espuma en las comisuras.

—¡Zoo! —susurró, y luego soltó una risita y amartilló el arma.

—¡Zoo! —gritó mientras salivaba sobre su propio uniforme. Nueva risita.

Albert oyó el retroceso de la escopeta antes que el sonido de la bala sobrevolándole la cabeza. La bala le había dado a Theodore en el pecho, derribándolo sobre el carro del cañón. Se interrumpió la risita, y Theodore se deslizó hacia el suelo.

TJ apartó del hombro la Enfield y dejó que Jack le ayudara a culminar el risco. Les llevó su tiempo esquivar las trincheras y los muertos, pero llegaron finalmente junto a Albert y Muldoon.

Se quedaron juntos y en silencio. TJ se quitó el sombrero e inclinó la cabeza un instante. Jack se agachó y colocó el chaquetón que transportaba bajo la cabeza de Muldoon. TJ se volvió a cubrir.

—¿Alguien lleva una pistola? —preguntó.

Jack hurgó en el bolsillo del abrigo y extrajo su pequeña arma. TJ cambió el rifle por la pistola, se acercó a Theodore y le disparó cinco veces más con mucha precisión.

Albert se agachó de nuevo para mirar el objeto reluciente que le había llamado la atención. Un disco deforme colgaba de una vieja cadena que Muldoon llevaba al cuello. Albert se inclinó aún más sobre él para ver más de cerca ese objeto. La medalla de metal derretido ponía «Vencedor», pero costaba reconocer algunas letras.

Los dingos habían salido de la espesura y subían por el risco arrojando tierra roja sobre los que habían muerto tratando de silenciar al cañón. Albert confiaba en que donde estuviese Muldoon, el pigmento rojo significara más para él que la medalla que llevaba al cuello.
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Las Puertas del Infierno estaban a oscuras, exceptuando una tenue luz que parpadeaba a través de una ventana sucia de la parte de atrás del edificio. Albert esperó hasta que TJ se situara cerca de la puerta trasera, y luego rodeó el edificio hasta la puerta principal.

Llevaba la escopeta de Theodore bajo el brazo. TJ se la había dado después de la batalla en la laguna. Albert nunca había sido un buen tirador: por eso pensó TJ que siempre se las apañaría mejor con un arma menos complicada que una pistola.

Hacía casi un mes de la muerte de Muldoon, y TJ estaba impaciente por terminar lo que Bertram había iniciado al invadir el Infierno. Aparte de un sombrero con penacho que se encontró en una de las trincheras, no quedó ni rastro del ualabí después de la batalla.

Aquel día ni se había hablado de buscar a Bertram. Una profunda tristeza se había apoderado de la charca y acabado, prácticamente, con el alivio de seguir con vida. Hasta los dingos estaban más callados que de costumbre y parecían tener prisa por desperdigarse por el desierto sin fiesta ni celebración alguna. Se limitaron a marcharse y a dejar que a los muertos, amigos o adversarios, se los comieran esos cuervos que no paraban de congregarse en los árboles.

TJ había echado el resto dirigiendo la pelea, y ya le parecía bien que Albert recogiera el equipo de ambos y le ayudara a internarse en el desierto, hacia cualquier lugar en el que los sonidos y aromas de la laguna solo fuesen un recuerdo y no una realidad.

Jack había permanecido junto al cadáver de Muldoon mientras Albert recogía las mochilas de las rocas que había más allá de la charca. Acto seguido, también él se despidió definitivamente del campo de batalla y se puso a cojear tras Albert y TJ hacia el final de la tarde en las planicies del Infierno.

Viajaban lentamente, sin preocuparse en verdad de dónde iban o cuánto tardarían en llegar. Cuando se hizo demasiado oscuro para continuar, instalaron el campamento donde les había pillado la noche, pues les daba lo mismo un sitio que otro.

Albert hizo un fuego, sacó mantas de las mochilas y las repartió. En el fondo de su mochila encontró la botella de whisky que le había dado a Muldoon. Se la pasó a Jack sin decir nada. Jack echó un trago y le entregó la botella a TJ.

Albert tomó asiento junto a Jack y bebió de su cantimplora. No parecía en absoluto necesario conversar; habían interpretado los papeles que se les habían asignado ese día y las obligaciones de mañana podían esperar a que llegase la mañana. Uno tras otro, se quedaron dormidos.

Al alba, siguieron adelante de la misma manera que el día anterior, y así continuaron durante un par de días más, hasta que encontraron agua. Una fuente pequeña vertía agua en una charca igual de pequeña, yendo a parar el líquido rebosante a un torrente enmarcado por acacias y otros árboles.

Se detuvieron con el acuerdo no declarado de que se habían alejado todo lo posible del pasado más reciente y de que ahora tocaba vivir en el presente y prepararse para el futuro. Retomaron las tareas que tantas veces habían llevado a cabo, con cierto alivio por haber podido volver a la más familiar de las normalidades.

Albert recogía leña y cazaba cangrejos en la charca. Jack registraba los matorrales en busca de serpientes, y cuando se cercioraba de que no había ninguna, instalaba el trípode y preparaba el té. TJ seguía recuperándose de su herida, pero lograba reunir la energía necesaria para lavarse la ropa y asegurarse de que todas las armas estaban cargadas y en perfecto estado de revista.

A lo largo de las siguientes semanas, se fue estableciendo una rutina en el campamento. Una vez concluidas las tareas, se quedaban todos a la sombra, nadaban en la charca y, por la noche, charlaban mientras bebían té y comían cangrejos. Con bastante frecuencia, aparecían dingos dispuestos a compartir sus escarabajos y sus gusanos a cambio de lo que TJ hubiera asado en el fuego.

Nunca se quedaban mucho rato, pero le hacían ciertas señales a TJ que este parecía entender y luego se marchaban tan silenciosos como habían llegado. TJ decía que los dingos le habían guardado el cañón, y que en cuanto le hubiesen dado lo suyo a Bertram, pensaba llevárselo costa abajo. Cabía la posibilidad de que el barco apareciese de nuevo. En tal caso, él intentaría capturarlo para dedicarse a la piratería. Se trataba de algo que no había hecho nunca y le apetecía muchísimo probarlo.

Jack fumaba su pipa y contaba historias que le habían sucedido a él o a Muldoon mucho tiempo atrás en esos pueblecitos llenos de cazurros que uno se encuentra desperdigados por toda la Vieja Australia. Se liaba a menudo y era capaz de repetir la misma historia varias veces. TJ y Albert siempre hacían como si la escucharan por primera vez.

Muldoon siempre aparecía en los relatos de Jack, pero se trataba del Muldoon de antes de la pelea en Winslow. En esas evocaciones, siempre eran jóvenes, y a Muldoon aún le faltaba mucho para hacerse famoso. En aquellos tiempos, cada nueva población era una aventura, y no una tragedia en ciernes.

Por la noche, Albert escuchaba a TJ y a Jack, pero nunca contaba nada de sí mismo. Solo podría haber hablado de sus días en Adelaida, pero eran tiempos oscuros de los que más valía irse olvidando. Confiaba en ser capaz alguna vez de compartir con nuevos amigos lo que había visto y hecho en la Vieja Australia. Pero esa esperanza vivía en un futuro incierto, y de momento le bastaba con escuchar esas voces familiares que le hablaban de sitios donde él no había estado nunca.

A medida que se le curaba la herida, TJ se iba mostrando más inquieto. Al principio se conformaba con dar unos paseítos torrente arriba, parándose a descansar a la sombra de los árboles. Pero los paseos se fueron haciendo más largos y los descansos menos frecuentes. No tardó mucho en hacerse con su rifle y desaparecer en el desierto durante horas. Un día, tras haber estado ausente desde antes del alba hasta después del crepúsculo, regresó al campamento y les dijo a Albert y a Jack que ya iba siendo hora de volver a las Puertas del Infierno.

Los dingos le habían informado de que habían visto unas luces procedentes del edificio, y de que era muy posible que Bertram hubiese regresado. Y aunque no estuviera allí, siempre podrían destruirle la imprenta y quemar el local.

Necesitaron cuatro días para llegar a las Puertas del Infierno. Jack seguía arrastrando la pierna izquierda, lo cual demoraba el avance de forma considerable. Por mucho que tardaran en llegar a su destino, a nadie se le habría ocurrido dejar atrás a Jack. Había sido el responsable del rescate de Albert en Barton Springs y había soportado el fuego enemigo en la laguna. Cuando las Puertas del Infierno se desintegrasen, tenía derecho a verlo.

Albert estaba más o menos convencido de que Jack no le echaba la culpa a Bertram de la muerte de Muldoon y de que, en cierta medida, podía estarle agradecido por ofrecerle a este, de manera indirecta, el descanso que andaba buscando. Pero también sabía que si iba a haber un incendio, Jack no querría perdérselo.

Un enorme pasquín de reclutamiento de milicianos cubría el rótulo de la puerta, pero aparte de eso, la entrada a las Puertas del Infierno estaba tal como Albert la recordaba. El viento había arrancado las esquinas del pasquín, y la cola que lo mantenía enganchado al rótulo se estaba empezando a despegar.

Albert se pasó la escopeta a la zarpa derecha y empujó la puerta hacia dentro con la izquierda. Se puso un instante a la escucha y captó el ruido discreto de alguien al rascarse. Se deslizó en las Puertas del Infierno a través de la puerta a medio abrir.

Bertram estaba sentado a la mesa situada en medio de la sala. Llevaba una chaqueta de uniforme con bordados dorados y escribía en un folio de papel con una pluma de acero. Había una pila de papelotes sobre la mesa, junto a una vela y un vasito de alcohol bien lleno. La mesa carecía de mantel, por lo que el ruido de la pluma sobre el papel podía oírse a la perfección en el silencio de la sala.

Bertram levantó la vista durante un instante al aparecer Albert.

—Por un momento pensé que igual se trataba de Theodore.

—Yo de ti no le esperaría. —Albert miró a través de la habitación y vio a TJ de pie en la oscuridad, en la zona de atrás, sosteniendo la Enfield.

—Algo de eso me olía. Era una criatura noble y valerosa. Lo echaré de menos. —Bertram bajó la vista al papel y reemprendió la escritura—. Todo está aquí. La valiente lucha de Theodore. Su trágico final. Cómo salvamos a la Vieja Australia de los dingos y sus cómplices. Y además, he incluido una sección acerca de cómo me impuse a mis humildes orígenes hasta alcanzar el rango de general de los ejércitos de la Vieja Australia. Confío en servir de inspiración a los que me sucedan.

—Espero que estés acabando —dijo TJ, de lo más tranquilo.

Bertram lo miró y se encogió de hombros.

—Ya he escrito la parte en que me traicionan por última vez y acabo asesinado por un extranjero y un ornitorrinco. —Soltó la pluma y se atizó un lingotazo—. Cuando nadie se acuerde de vosotros, mi nombre seguirá en boca de todos. Seré un mártir de la conservación del estilo de vida marsupial. Habrá una estatua mía en cada plaza.

TJ se echó el sombrero hacia atrás y se lo dejó colgando del cuello por el barbijo. Se rascó una oreja.

—Nunca lo había pensado —dijo.

Bertram sonrió.

—Eso es porque careces de imaginación.

TJ seguía rascándose la oreja.

—Tal vez deberíamos dejarte ir. ¿Tú qué opinas, Albert?

Albert se sentía perplejo. No quería que Bertram se escapara, pero tampoco le hacía muy feliz la idea de matarlo a sangre fría.

—No sé qué decirte, TJ. Intentó matarnos.

Bertram seguía sonriendo. Cogió la hoja de papel que había estado escribiendo y la colocó cuidadosamente en lo alto del manuscrito, el cual dobló y se metió en el bolsillo de la chaqueta.

—Ya lo sé, Albert, pero no le salió muy bien —dijo TJ—. Yo lo veo de la siguiente manera. Como agente del orden, aquí Bertram consiguió que ardiera un pueblo entero. Como general, propició el aniquilamiento de un ejército. Si lo dejamos marchar, se meterá en política, y dentro de una semana no quedará ni un solo marsupial vivo en la Vieja Australia.

Se echó a reír.

Por primera vez, a Bertram se lo vio realmente enfadado.

—¿Y tú crees que eso tiene alguna importancia? —Se puso de pie, extrajo el manuscrito del bolsillo, y lo blandió ante TJ—. Esto sí que la tiene. Lo importante es la Historia.

TJ retiró el fusil del hueco del brazo.

—Hablas demasiado, Bertram. Lárgate antes de que cambie de opinión.

Bertram agarró su vaso. Se acabó la bebida y arrojó el vasito a una esquina de la habitación. A continuación, echó a andar hacia la puerta principal, pero miró a Albert y dudó. Giró sobre sus talones y pasó junto a TJ.

—Sigo sin creer en demonios —farfulló para sí mismo mientras salía por la puerta trasera del edificio y daba un portazo.

TJ se puso a hurgar en las pilas de porquería que se acumulaban en la parte de atrás del salón.

—Igual hay algo que nos resulte de utilidad. Ayúdame a mirar.

Albert se colgó la escopeta al hombro y se acercó a TJ.

—¿Estás seguro de que ha sido una buena idea soltar a Bertram?

TJ sonrió.

—Tranquilo, Albert. Si llega a ir en tu dirección, me lo habría cargado antes de que cruzara la puerta. Y, de hecho, tenemos algunos amigos por ahí detrás.

Albert y TJ revisaron los montones de muebles, barriles y cajas que rodeaban la imprenta que ocupaba la pared de atrás. Seguían buscando cuando apareció Jack por la puerta trasera. Los saludó y se sumó al registro doméstico.

La mayor parte de barriles y cajas estaban vacíos, y los hatillos de ropa, carcomidos por las polillas. TJ encontró un par de barras de plomo y se las metió en un bolsillo. Albert esperaba encontrar la vieja mochila que había perdido durante su primera visita a las Puertas del Infierno. No le cabía la menor duda de que el dinero robado ya no estaría, pero echaba de menos la mochila.

Apartó una caja polvorienta que en tiempos había contenido piezas de la imprenta. Detrás de ella, brillaba algo que reflejaba la luz de la única vela que había en la sala. Se agachó para verlo de cerca: lo que yacía en el suelo era la botella de refresco que se había traído de Adelaida.

Recogió la botella y le quitó el polvo con la manga del abrigo. Se había olvidado de ella. Ya no la necesitaba, pero era lo único que le quedaba de sus días en Adelaida. Mientras se la guardaba en el bolsillo del abrigo, le llegó el olor de la parafina.

Jack deambulaba cojeando por el interior del edificio con una lata grande de parafina para lámparas. Iba arrojando el material sobre todo lo que le parecía inflamable. Cuando se vació la lata, la tiró hacia la puerta de entrada y se puso a buscar otra. TJ corrió hacia la mesa y retiró la vela antes de que llegaran los gases y se la llevó hacia la puerta trasera. Albert se acercó a esta y esperó hasta que Jack derramó la segunda lata de parafina por el suelo.

—Hasta ahora no había dispuesto nunca de tanto tiempo —dijo Jack—. La verdad es que le quita la gracia al asunto.

TJ abrió cuidadosamente la puerta trasera antes de darle la vela a Jack.

—Si no te andas con ojo, igual te hace todo más gracia de lo previsto.

Salió pitando por la puerta de atrás con Albert pegado a los talones. Estaban a menos de veinte metros del edificio cuando oyeron encenderse la parafina. Se dieron la vuelta y vieron la silueta de Jack en el umbral, y las llamas que salían por todas las ventanas del local. Jack le echó un buen vistazo al fuego antes de volver cojeando adonde estaban Albert y TJ. Se alejó de ellos un poco más y se sentó en el suelo del desierto, con vistas al incendio. TJ y Albert se sentaron en la tierra a su lado.

El fuego devoró las Puertas del Infierno en cuestión de minutos, y los rótulos del tejado empezaron a resplandecer. Dentro del local, el fuego alcanzó la sección de bengalas de señalización, que se dispararon enseguida. Algunas volaron hacia el cielo, atravesando los rótulos ardientes; otras salieron por las ventanas y fueron a parar al suelo, explotando en algún punto de la oscuridad del Infierno o en el campo de grava, rebotando hacia la noche de la Vieja Australia. Flamígeros desechos de las Puertas del Infierno volaron hacia el cielo, y el viento los arrastró por el desierto hacia la lejanía.

A no mucha distancia, Albert podía oír cómo los dingos se comían a Bertram. El ruido no lo incomodó tanto como cuando los oyera zamparse a O’Hanlin. Pero también era verdad que Bertram nunca le había caído muy bien a Albert.
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Albert veía a TJ y los dos dingos escalar una colina baja no muy alejada del punto donde se había separado de ellos. Si no llega a ser por el pañuelo azul que TJ llevaba atado al cuello, Albert no lo habría tenido nada fácil para distinguirlo de sus compañeros.

Habían abandonado el último campamento al alba. Dos dingos jóvenes se habían sumado a ellos, no por nada en especial, sino para hacer algo. El día era fresco y la caminata fue suave. La montaña seguía allí, en el horizonte, tan lejana como de costumbre. Antes de que el sol llegara a lo alto del cielo matutino, llegaron al borde del Infierno y los dingos se negaron a seguir adelante. No había ninguna línea en el suelo del desierto que marcara la menor diferencia entre un lado y el otro, pero los dingos eran plenamente conscientes de que ahí era donde acababa su mundo.

Los tres amigos se quedaron plantados en el filo de un nuevo mundo y se despidieron por última vez. Jack y Albert estrecharon por turnos la zarpa de TJ y le desearon que le fuese bien en la costa. Por su parte, TJ le dijo a Albert que si alguna vez se topaba con otro californiano, debería invitarlo a tomar una copa de parte de Terrance James Walcott.

Se había comentado la posibilidad de permanecer juntos, pero Albert sabía que nunca sería muy bueno como pirata, y tampoco era nada probable que a TJ le fuese a gustar vivir en algún sitio en el que no hubiera tiroteos a diario.

TJ había tratado de convencer a Jack para que lo ayudara a capturar el barco misterioso. Le dijo que su cojera podría serle muy ventajosa en el negocio de la piratería. TJ había oído decir que algunos de los mejores piratas lucían patas de palo, y una cojera chunga no dejaba de ser el paso previo a una prótesis.

Jack le agradeció la oferta a TJ, pero aseguró ser un poco mayor para ir dando saltos por la cubierta de un barco, tratando de rebanar a alguien con un alfanje. Y además, un día de aquellos regresaría a la Vieja Australia para reemprender sus prospecciones.

Albert era consciente de que no tenía más elección que proseguir el viaje iniciado hacía tanto tiempo. Caminaría hacia esa montaña que había sido su guía desde que salió de Ponsby Station por primera vez. Si Muldoon estaba en lo cierto y todos los que se alejaban lo suficiente acababan llegando a la Vieja Australia, cabía la posibilidad de que si él seguía avanzando sin parar, igual se plantaba en el sitio que realmente andaba buscando. Los dingos habían informado a TJ de que el Infierno acababa mucho antes de llegar a la montaña. En ese caso, tal vez hubiera algún otro ornitorrinco en algún lugar donde los dingos no hubiesen estado nunca.

Albert le había preguntado a Jack si le apetecía acompañarlo a la montaña. Sabía que los tiempos de las prospecciones de Jack habían terminado, y que dejar al viejo uombat a solas con los dingos no era una gran idea. El orgullo le impidió a Jack aceptar la oferta de Albert durante unos pocos días, pero al final se dejó convencer para sumarse a la expedición.

Jack y Albert montaron un buen número a la hora de decidir lo que se llevaban y lo que no. En realidad, todas sus posesiones eran muy poca cosa, y se podrían haber puesto en marcha una hora después de tomar esa decisión. Pero necesitaban hacerse a la idea de no volver a ver jamás a TJ, y el tiempo empleado en preparar el equipaje les ayudó a tomarse mejor la despedida.

TJ se detuvo un instante en lo alto de la colina y miró hacia Albert. Levantó la pezuña como hacían los dingos. Albert siguió su ejemplo y luego se volvió hacia la montaña.

Jack y Albert caminaron durante la mitad de esa jornada, parando a menudo para que Jack pudiera descansar. La tierra que los rodeaba empezaba a sufrir ligeros cambios. La tierra tenía un color más de óxido, los salientes de roca se iban haciendo más frecuentes y las acacias cedían su espacio a los árboles muertos. Jack no mostró el menor interés por el nuevo decorado, pero de vez en cuando miraba hacia atrás, hacia la Vieja Australia.

Unas pocas horas antes de la puesta de sol, Jack le dijo a Albert que ya no podía seguir adelante. Albert dejó caer su mochila y ayudó a Jack a quitarse la suya. Las dejó en el suelo y casi cargó con su amigo hacia el refugio que ofrecían unas rocas situadas a unos centenares de metros.

Cuando Albert regresó a las rocas con las mochilas, Jack estaba desplomado contra una piedra enorme. Había intentado encender la pipa, pero hasta eso significaba un esfuerzo para él. Se quedó ahí sentado, con la pipa en una pezuña y una caja de cerillas en la otra.

Albert se hizo con la pipa y las cerillas, y las dejó en el suelo, al lado de Jack. Sacó una manta de la mochila y se la pasó a su compadre por los hombros. Jack le dio las gracias y le dijo que enseguida se vería con ánimos para continuar. Acto seguido, cerró los ojos y se quedó frito.

Junto a él, Albert vio el dibujo de un animal grabado en la piedra. Lo miró de cerca, pero la arena azotada por el viento lo había erosionado y no podía distinguir de qué animal se trataba. Miró a su alrededor y vio que los grabados estaban por todas partes: figuras de hombres a base de palitroques, siluetas de canguros, dingos, uombats y otros centenares de animales; a algunos los conocía, pero a otros no los había visto jamás.

Albert recorrió todas las rocas, observándolas con suma atención, pero no pudo encontrar ninguna imagen de un ornitorrinco. Aunque también podría ser que hubiese habido algún dibujo al respecto y que el viento lo hubiera arrancado.

Se sentó donde pudiera echarle un vistazo a Jack y ver la montaña que tenía por delante. Aunque ningún otro ornitorrinco hubiera pasado por ahí, el lugar que había soñado con encontrar cuando se escapó del zoo seguía allí delante. Y estaba convencido de que algún día llegaría hasta él.

Se había internado en la Vieja Australia con una botella vacía, y la abandonaría tras haber descubierto la fama y la amistad. No había venido desde Adelaida en busca de esas cosas, pero las había encontrado. No había descubierto por qué había venido al sitio que ahora abandonaba, y probablemente nunca lo descubriría. El porqué de las cosas había dejado de atormentarle y se conformaba con lo que le habían dado. La botella de refresco del zoo seguía en su mochila, y se la llevaría a la montaña lejana junto a las demás cosas que había aprendido en las planicies del Infierno.

El sol de las últimas horas de la tarde alumbraba el desierto que Albert tenía delante de un modo que él nunca había visto. Pilas de rocas flotaban en un mar de arena de color rojo sangre. Los chaparrales bailaban para él en dirección a la montaña. Albert se quedó ahí sentado, disfrutando de la belleza de esa tarde, contento de contar con la presencia de Jack. Se puso a hablar de las cosas que podía ver y de las que esperaba llegar a ver.

Jack falleció esa misma noche, justo cuando el sol desaparecía en los confines del desierto. Albert no sabía que ya llevaba muerto un buen rato. Él seguía hablando, describiendo las sombras sobre la arena e imaginando lo que podría haber al otro lado de la montaña.

Cuando el desierto se fundió con la oscuridad, Albert se acercó a Jack para ponerle bien la manta y que no pasara frío por la noche, y fue entonces cuando se dio cuenta de que su amigo estaba muerto. De todos modos, lo arrebujó en la manta. Luego se sentó junto al cadáver y se quedó ahí durante toda la noche, hablándole a Jack de esa vida en Adelaida que tan poco había significado para él, así como de todo lo que Jack, TJ y él habían hecho juntos, y que tan importante se le antojaba. Cuando volvió a salir el sol, ya no quedaba nada por decir.

Albert tendió a Jack sobre una manta para que pudiera ver la luz de cada mañana y cualquier estrella que se cayera del firmamento. Le colocó la mochila bajo la cabeza y lo cubrió con su viejo abrigo de pastor. Luego le dejó una lata de sardinas al lado, confiando en que pudiese compartirla con Muldoon en un momento u otro de la eternidad.

Albert hizo el equipaje, se puso el sombrero para protegerse del sol de la mañana y echó a andar por el desierto, hacia la montaña que se alzaba en el horizonte. A su espalda, podía oír cómo las piedras empezaban a llorar.


NOTAS

[1] Marsupiales australianos parecidos al canguro pero de menor tamaño. (N. del t.)

[2] Marsupial australiano parecido a un oso pequeño. (N. del t.)

[3] Marsupiales australianos de aspecto parecido a una rata. (N. del t.)

[4] Two-up: juego tradicional australiano que se juega con dos o tres monedas. (N. del t.)
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